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QUICONQUE étudie un tant soit peu lessociétés précoloniales d’Afrique noirene manquera pas d’être frappé par
l’absence de cette figure, à la fois si commune et
si ancienne dans notre histoire européenne : celle
du paysan sans terre. Pareille absence va de pair
avec celle de la grande propriété foncière et a
pour corrélat le fait que les élites dirigeantes de
l’Afrique traditionnelle (chefs lignagers ou
grands dignitaires des royaumes) ne se présen-
tent pas comme des aristocraties foncières. Un
troisième constat complète le tableau : on n’y
rencontre jamais la rente foncière, donnée fon-
damentale de l’histoire européenne. Ce dernier
élément relie évidemment les deux précédents
en un même tout logique et unitaire puisque le
paysan sans terre, séparé de ses moyens de pro-
duction, comme dirait Marx, ne peut que culti-
ver une terre qui appartient à un autre et auquel
il doit verser une rente. Voilà donc trois spécifi-
cités africaines, bien marquées et assez connues
(malgré quelques exceptions possibles dont nous
parlerons), qui montrent suffisamment que l’his-
toire sociale de ce continent ne saurait être ana-
lysée dans les mêmes termes que la nôtre. Trois
spécificités dont il faut rendre compte.
Les droits sur la terre sont, en Afrique, dif-
férents des nôtres. Hormis quelques variations
de détail, inévitables d’un auteur à l’autre ou
d’une école à l’autre, le régime foncier africain
a été depuis longtemps l’objet d’une interpré-
tation globale qui tourne autour de trois pôles :
le caractère sacral ou divin de la Terre qui la
rendrait non susceptible d’appropriation ; le fait
que les droits sur la terre seraient inaliénables ;
la dimension toujours collective de ces droits.
Cette interprétation, qui doit être considérée
comme « classique », prend sa forme définitive
et devient prédominante vers la fin du XIXe siècle
ou au début du XXe. À partir de 1920, elle
connaîtra plus que des remaniements secon-
daires. Deux observateurs, Maurice Delafosse
et R.S. Rattray, en donnent à cette époque des
formulations qui, quoique conduites en des ter-
mes très différents, issues d’analyses et selon
des principes également différents, sont pro-
fondément semblables par l’idée qu’il n’y a pas
de véritable droit de propriété sur la terre en
Afrique noire précoloniale. J’ai choisi de citer
longuement le premier – nous reviendrons sur
le second plus loin – qui, dans un texte simple
et parfois presque naïf, met en évidence les
temps forts de cette interprétation.
Les Noirs ont de la propriété une concep-
tion analogue à la nôtre. Mais l’idée spé-
ciale qu’ils se font de l’origine de la
propriété, corroborée par leurs croyances
religieuses, fait qu’ils n’admettent pas
que des droits de propriété réelle puissent
s’acquérir ni s’exercer sur le sol. [Pour
eux, le travail est la source de toute pro-
priété : le travailleur s’approprie les résul-
tats de son travail.] Une fois acquis de la
sorte, le droit de propriété peut s’exercer
Alain Testart PROPRIÉTÉ ET 
NON-PROPRIÉTÉ 
DE LA TERRE
L’ILLUSION DE LA PROPRIÉTÉ 
COLLECTIVE ARCHAÏQUE
(1re partie)
dans toute sa plénitude, et c’est ainsi que
le propriétaire d’un objet peut le donner à
qui bon lui semble, le vendre ou le trans-
mettre en héritage […]. Rien de pareil ne
peut se présenter quand il s’agit de la
terre : nul homme, nulle collectivité hu-
maine ne l’a fabriquée, même à l’origine ;
elle ne saurait passer pour être le fruit
d’aucun travail humain. En fait, elle est
considérée comme une divinité. Elle s’ap-
partient à elle-même et, par conséquent,
n’appartient à personne. De par sa nature,
elle ne peut même pas se donner vérita-
blement ; elle ne peut pas non plus être
prise, car, comme dit un proverbe de la
Côte d’Ivoire : « Ce n’est pas l’homme
qui possède la terre, c’est la terre qui pos-
sède l’homme. » […] Ce n’est pas à dire
que la terre ne puisse être grevée d’au-
cune sorte de droit. En fait, […] il n’y
existe pas une seule parcelle de terrain
utilisable qui soit sans maître, aux yeux
des indigènes. Mais aucun de ces maîtres
n’est propriétaire dans l’acception ordi-
naire de ce mot. Tous sont seulement des
usufruitiers, qui ne peuvent aliéner un sol
dont ils ont le droit d’user, sans avoir
celui de le céder. Dans l’espèce, les dé-
tenteurs de ce droit restreint sont unique-
ment des collectivités et ils ne sauraient
être des individus, sauf dans quelques ré-
gions où l’influence musulmane est venue
modifier la loi coutumière [Delafosse
1925 : 96-98, mes italiques]. 
La suite de ce texte explique la nature et les
fonctions du « maître du sol » – plus couram-
ment appelé « maître de la terre » aujourd’hui –,
sorte de patriarche « administrateur du domaine
familial », et raconte comment, à l’origine, l’an-
cêtre du groupe, ayant trouvé un terrain vacant,
passa « une sorte de contrat » avec la divinité du
lieu, après lui avoir fait un sacrifice, pour s’as-
surer le droit de cultiver cette parcelle « à condi-
tion de ne céder à aucune autre collectivité ni à
un individu quelconque, de quelque manière
que ce soit, ce droit et ce privilège […]. Ainsi
fut acquis au bénéfice de chaque famille, le
monopole incessible et insaisissable de l’usu-
fruit – mais non de la propriété – d’une parcelle
de terre déterminée ». Quelques pages plus loin,
d’autres faits sont rappelés : l’accueil des étran-
gers et l’octroi d’une parcelle qui leur est concé-
dée, le travail en commun, etc. 
Tout est dit en quelque sorte dans ce très
court texte, tous les éléments de la discussion
sur le régime foncier africain y sont présents.
Les contours de l’interprétation qui en est pré-
sentée – dans sa variante française – sont on ne
peut plus nets, et ce n’est pas pour rien que 
Delafosse évoque d’entrée de jeu le don, la
vente et la transmission, toutes formes d’alié-
nation, pour la propriété mobilière ; en niant
cette aliénabilité en ce qui concerne les droits
sur la terre, il lui récuse en conséquence son ca-
ractère de véritable droit de propriété. Il ne lui
reste plus qu’à qualifier ces droits comme de
simples droits d’usufruit. L’inaliénabilité est
mise au compte du caractère sacré de la terre,
affirmé également dès le début du texte. Ces
droits, enfin, passent pour être uniquement col-
lectifs. Telles sont les trois grandes lignes de
force de l’interprétation classique. Reste à 
savoir si elle est bien fondée.
Le cadre conceptuel de l’interprétation 
classique
VARIANTE FRANÇAISE, VARIANTE ANGLAISE
Dans la tradition française, la propriété est le
plus complet des droits que l’on peut avoir sur
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une chose. Cette idée est parfaitement expri-
mée par la formule romaine plena in re potes-
tas – un pouvoir « plein » sur la chose, peut-on
se risquer à traduire. Les rédacteurs du code
civil ont voulu rendre la même idée en disant
du droit de propriété qu’il était celui « de jouir
et de disposer des choses de la manière la plus
absolue ». Le qualificatif « absolu » était mal-
heureux et a donné lieu à force critiques parce
que le propriétaire d’un bien, comme n’importe
quel citoyen, reste soumis à la loi et ne peut
jouir de son bien que dans la mesure où cet
usage ne nuit pas à autrui ; il peut au surplus
être exproprié pour des raisons publiques ; etc.
Il n’est pas aujourd’hui de manuel de droit qui
ne consacre plusieurs paragraphes pour préciser
que le droit de propriété n’est pas rigoureuse-
ment absolu, mais ce sont là des choses assez
simples qui n’ont guère plus de portée que, par
exemple, la remarque selon laquelle la liberté
du citoyen, telle qu’elle est définie par la Décla-
ration des droits de l’homme, reste soumise à la
loi et à la condition que son exercice ne nuise
pas à autrui. 
Pour comprendre en quoi le droit de pro-
priété est le plus complet ou le plus « absolu »
des droits sur les choses, il convient de le com-
parer aux autres droits sur les choses, que l’on
répartit classiquement en trois catégories :
• le droit d’usage (usus) ;
• le droit sur les fruits (fructus), dit aussi droit
de jouissance, le mot « fruits » recouvrant
dans le langage juridique deux phénomènes
très différents : les fruits naturels tels que le
croît d’un troupeau, la récolte d’un champ,
etc., et les fruits dits « civils », qui sont les re-
venus que procure un fonds : loyer ou rente de
toute nature ;
• le droit d’abuser (abusus) ou de disposer de la
chose, qui correspond à nouveau à deux préro-
gatives très différentes : celle d’en disposer
physiquement, c’est-à-dire de la détruire de
façon matérielle ou d’en transformer la subs-
tance, et celle d’en disposer juridiquement,
c’est-à-dire de l’aliéner en la vendant, en la
donnant ou en la transmettant pour cause de
décès.
Le titulaire de l’un quelconque de ces droits
ou même de plusieurs, mais pas de tous, ne peut
être dit propriétaire. Seul est propriétaire le titu-
laire de la totalité de ces droits : un usufruitier,
par exemple, ne peut disposer de la chose puis-
qu’il a la charge d’en conserver la substance.
C’est en ce sens que la propriété est le plus com-
plet des droits sur les choses : ce droit porte sur
la totalité. C’est pourquoi un juriste classique
comme Planiol [1922, I : 723] peut écrire que
« ce qui caractérise le droit de propriété, ce qui
le distingue de tous les autres droits réels, c’est
la faculté de disposer de la chose, en la consom-
mant, en la détruisant matériellement ou en
transformant sa substance ». 
Insistons sur le sens et l’esprit de ces dis-
tinctions juridiques avant de savoir si on peut
les appliquer sans précaution à l’Afrique. 
Il faut d’abord rappeler ce qu’est un « droit
réel » dans le langage juridique : c’est un droit
qui porte sur la chose et est en conséquence op-
posable à tous. Ainsi le locataire, dans le droit
actuel, n’est-il pas titulaire d’un droit réel sur
l’appartement qu’il habite parce que le contrat
(le bail de location) l’engage comme personne
vis-à-vis du propriétaire qui lui laisse l’usage des
locaux contre le versement d’un loyer. En tant
que résultant du droit des obligations, le droit
qu’il a d’occuper ces locaux est entièrement 
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personnel, par rapport au propriétaire ; le contrat
est fait à son nom, pour une durée déterminée
(éventuellement renouvelable, mais jamais à
vie), et il ne peut ni transmettre ce droit à des hé-
ritiers, ni sous-louer, etc. Il en va autrement du
droit de l’usufruitier dans le droit actuel qui est
un droit viager auquel le législateur reconnaît la
qualité de droit réel, c’est-à-dire opposable à
tous, y compris au propriétaire. Il en allait de
même de tous les baux agricoles de l’ancienne
France1, qui, sous des modalités très diverses de
fermage ou de métayage, rendaient le cultivateur
indélogeable : son droit à cultiver la terre allouée
était non seulement à vie, mais encore transmis-
sible à ses héritiers.
Le code civil, rédigé pendant le Consulat
mais résultant de la Révolution française, est
entièrement dirigé contre l’Ancien Régime et
en particulier contre les coutumes issues de ce
qu’il est convenu d’appeler « l’âge féodal », et
qui font des paysans non propriétaires, fermiers
ou métayers, de véritables usufruitiers, titulaires
de droits réels. Toute la problématique du droit
de la propriété est issue du fait que sur la même
terre se sont superposés deux titulaires de droits
également réels, le fermier ou le métayer, d’une
part, le propriétaire, d’autre part. Il fallait réaf-
firmer avec force le droit du propriétaire : c’est
ce qui a été fait. Et on ne pouvait le faire qu’en
insistant sur ce droit qu’il était le seul à avoir :
celui de disposer de la chose. Reste à savoir si
cette insistance est justifiée en dehors de ce
cadre historique marqué par une pluralité de 
titulaires de droits sur une même terre.
Le droit « de disposer » n’est pas dénué
d’une certaine ambiguïté parce que, comme
nous l’avons rappelé, il comprend deux volets.
Dans l’interprétation du régime foncier afri-
cain, on souligne que la terre serait inaliénable
alors que l’aliénabilité est présentée comme le
caractère distinctif de la propriété. Mais ce
n’est pas tout à fait ce que disent les juristes.
Planiol précise que c’est la disposition « maté-
rielle » qui est caractéristique de la propriété ; il
ajoute même (dans une note de bas de page, il
est vrai, ibid. : 726, n. 1), comme si la chose lui
paraissait suffisamment évidente pour ne pas
devoir être développée :
La possibilité de disposer juridiquement
de son droit en l’aliénant n’est nullement
caractéristique de la propriété. Ce carac-
tère de cessibilité est commun en principe
à tous les droits réels, sauf un petit nom-
bre d’exceptions. [Le propriétaire] est le
seul à avoir un droit tout à la fois total et
perpétuel ; les autres titulaires de droits
réels n’ont qu’une jouissance temporaire
quand elle est totale (l’usufruit), ou par-
tielle quand elle est perpétuelle (les servi-
tudes prédiales).
Il y a là une petite distorsion, un glissement
de sens assez grave qui montre déjà que l’ap-
plication à l’Afrique de catégories issues d’une
pensée juridique tenue à juste titre pour rigou-
reuse ne se fait que moyennant un certain
laxisme.
Tandis que le droit français prétend faire rup-
ture avec tout ce qui est « féodal », mot honni de
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1. Ces baux anciens sont extrêmement variables dans le
détail et portent, tout comme la rente à laquelle ils don-
nent lieu, des noms variés et chantants qui dissimulent
mal la misère paysanne. On trouvera une introduction
simple à ces sujets complexes dans le vieux et remarqua-
ble livre de Dareste de la Chavanne [1858 : 248-281] ou
dans L’histoire du droit privé d’Ourliac et Malafosse
[1968, II : 162 sq.]. 
la Révolution française, le droit anglo-saxon
plonge au contraire ses racines dans des coutu-
mes et des traditions qui remontent au Moyen
Âge. Ce fait, assez général, est particulièrement
net en ce qui concerne le droit sur la terre. Tout
exposé juridique sur cette question remonte à 
la conquête de l’Angleterre par Guillaume le
Conquérant, c’est-à-dire à 1066. Pour apprécier
la conception anglaise, il faut avoir en tête les
principes de l’organisation féodale, c’est-à-dire
ceux qui régissent la concession des fiefs. Un
seigneur concède en fief une portion de terre sur
laquelle il est seigneur ; il la concède à un vassal,
qui lui devra en retour un certain nombre de ser-
vices, notamment un service militaire. Cette
concession n’est en aucune façon un simple
transfert de propriété : le seigneur conserve des
droits sur le fief, dont celui de le reprendre dans
certaines conditions, de prélever des droits en
cas de transmission héréditaire, etc. Mais même
si l’engagement du vassal comme homme (au
sens de l’hommage vassalique par lequel il se
déclare « l’homme » de son seigneur) est bien,
dans sa nature, un engagement personnel, le
droit que le vassal fieffé a sur la terre concédée
s’apparente en tout à un droit réel : la concession
est en principe perpétuelle, la possibilité de
transmission héréditaire est admise et, enfin, le
vassal peut aliéner son fief ou une partie de
celui-ci. Il y a alors deux titulaires de droits2 sur
la même terre. Les juristes médiévaux s’en sont
aperçu et ont formulé pour en rendre compte la
théorie dite du double domaine (de dominium, le
terme latin le plus courant pour « propriété », 
dérivant de dominus et ayant le sens double de
« maître » et de « propriétaire ») : au seigneur
qui a concédé le fief revient le domaine dit 
direct ou éminent, au vassal qui l’a reçu revient
le domaine dit utile (parce que c’est lui qui le fait
exploiter économiquement et en touche les reve-
nus). On sait que l’organisation médiévale, qu’il
est juste d’appeler vassalo-féodale pour tenir
compte de sa double nature, à la fois personnelle
et réelle, est caractérisée par une cascade d’allé-
geances : si un premier seigneur a concédé une
terre en fief à un vassal, celui-ci peut, en tant que
seigneur, concéder lui-même une partie de cette
terre en fief à un de ses vassaux qui peut, à son
tour, la concéder à un autre, et ainsi de suite. Dans
cette hiérarchie, en principe sans fin, chacun est le
vassal de son supérieur; chacun tient de lui sa
terre (il s’agit de tenure noble, par opposition à la
tenure roturière) de son seigneur; on dit aussi que
son fief se meut de la seigneurie dont il tient. Tout
y est relatif. Si nous appelons A, B, C et D quatre
personnages tels que D soit vassal de C, lui-
même étant vassal de B, etc., D tient pareillement
de C qui tient lui-même de B, etc., et sa terre se
meut de la seigneurie de C, qui se meut de celle
de B, etc. Cet aspect n’a pas échappé aux doctes
savants du Moyen Âge qui ont mis en évidence le
caractère tout relatif de la distinction entre les
deux domaines : D a le domaine utile sur la terre
reçue tandis que C a par rapport à cette terre (et à
son vassal) le domaine direct, mais ce même C
n’a sur cette même terre que le domaine utile par
rapport à B dont il l’a reçue et qui garde sur elle
le domaine direct, et on dirait la même chose de B
par rapport à A. 
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2. De droits nobles, cette question s’entendant indépen-
damment du fait que toutes ces terres sont, la plupart du
temps, concédées en tenure à des manants, paysans de
condition diverse, qui, selon ce que nous avons dit plus
haut, sont également titulaires de droits réels en tant que
fermiers ou métayers. 
Voici maintenant en quoi cette organisation
si particulière a modelé la réflexion juridique
anglaise. La conquête normande de l’Angle-
terre a instauré un régime très dur et très cen-
tralisé, très éloigné de ce que connaissait la
royauté française à la même époque : l’idée a
été avancée, en particulier avec le recensement
connu sous le nom de Domesday Book, que
toute terre tenait du roi. Celui-ci constituait le
roi en propriétaire éminent de toute la terre an-
glaise, ce qu’il est resté jusqu’à nos jours. La
conséquence est que la doctrine anglaise pro-
fesse qu’il n’existe pas et qu’il ne saurait être
question de propriété « absolue » – en opposi-
tion directe avec la phrase bien connue du code
civil français. Blackstone3, éminent juriscon-
sulte du XVIIIe siècle, déclare : « Il est admis
comme règle fondamentale et principe indiscu-
table que le roi est le maître et le propriétaire
originaire de toutes les terres du royaume, et
que nul ne peut en posséder une partie que
comme une concession faite sous condition de
certains services déterminés par le droit
féodal », avec cette conséquence que « le sou-
verain seul a le dominium absolutum et direc-
tum », c’est-à-dire le domaine éminent, au sens
féodal. L’idée passe directement chez tous ceux
qui s’occupent du régime foncier en Afrique :
que ce soit un administrateur de l’entre-deux-
guerres comme Lord Lugard4 qui fait remar-
quer que le terme de propriété est toujours
« relatif lorsqu’il s’applique à la terre, même en
Angleterre », ou, parmi les anthropologues, un
des africanistes qui a consacré le plus d’énergie
à l’élucidation des droits africains sur la terre,
Gluckman [1965 : 45] qui écrit que « la pro-
priété ne peut être absolue ». Ce caractère pu-
rement relatif du droit de propriété est en
accord avec l’empirisme de la pensée anglo-
saxonne en général, qui répugne naturellement
à tous les absolus comme elle répugne en phi-
losophie aux idées innées. Relevons enfin que
la langue traduit parfaitement l’écart entre les
conceptions française et anglaise car là où le
français parle de « régime foncier », réservant
le terme de « tenancier » au fermier ou au mé-
tayer qui n’est pas propriétaire, l’anglais ne
parle que de « land tenure », comme s’il n’y
avait que des façons différentes de tenir.
Il en résulte une différence sensible dans
l’appréciation du régime foncier africain par les
Français et les Anglais. Les premiers auront tou-
jours tendance à dire – à l’instar de Delafosse
que nous avons cité5 – que, s’il n’y a pas d’alié-
nabilité possible, on ne peut pas parler de droit
véritable de propriété. Les seconds, au contraire,
considérant que tout est relatif et qu’il n’y a ja-
mais que des propriétés d’une sorte ou d’une
autre (le mot tenure est le plus courant, mais
celui d’ownership est parfois utilisé en ce qui
concerne l’Afrique), ne verront pas d’inconvé-
nient à parler de propriété en Afrique.
Mais on aurait tort d’en rester à cette diffé-
rence, différence de formulation plutôt qu’autre
chose, et, à ce titre, purement superficielle. Les
deux approches convergent en ce que, par leur
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3. Cité par Laveleye [1901 : 47, n. 2].
4. Cité par Meek [1946 : 11, n. 1]. Le livre de Lugard,
Dual mandate, semble introuvable en France.
5. On trouvera dans le livre de Kouassigan [1966 : 109],
qui fournit un bon résumé des multiples nuances de ce
que j’appelle l’approche classique, les opinions similaires
de Labouret, Dareste, etc, qui nient explicitement l’exis-
tence d’une propriété proprement dite en Afrique.
tradition historique, que ce soit pour la récuser
ou pour la poursuivre, elles supposent pareille-
ment une pluralité d’ayants droit sur la même
terre. Dans chacune des deux traditions de pen-
sée, la référence majeure reste celle de cette
pluralité parce qu’elle est le fait de notre his-
toire. C’est cette pluralité, admise dans toute
l’interprétation traditionnelle des droits afri-
cains, que nous contesterons. Elle commande
tout le reste. Les Français diront : ce n’est pas
un droit de propriété, ce n’est qu’un droit d’u-
sufruit. Ils ajouteront : le véritable propriétaire
est autre, c’est la divinité, c’est le souverain,
c’est la commune. Les Anglais diront : tout
droit étant relatif, il n’y a que des oppositions,
elles-mêmes relatives entre une multitude
d’ayants droit différemment situés dans une
même hiérarchie. C’est exactement ce que fait
Rattray [1923 : 213-230], à peu près à la même
époque que Delafosse, lorsqu’il explique que
le régime foncier des Ashanti est rigoureu-
sement comparable à celui des Anglais : le pre-
mier propriétaire est la Terre Mère, et tous les
autres droits sont relatifs au souverain. Le
même modèle appliqué à la question foncière
en Afrique est partout celui du démembrement
du droit de propriété, caractéristique de notre
histoire : dans l’approche française, c’est plutôt
la différence entre propriété et usufruit (pour la
tenure roturière) qui est sollicitée, dans l’ap-
proche anglaise, plutôt la différence entre do-
maine direct et domaine utile (pour la tenure
noble). 
Risquons d’ores et déjà une critique. Tout
le problème de notre histoire, et de notre his-
toire juridique, en particulier celui du démem-
brement du droit de propriété, avec la notion
de fermiers ou de métayers titulaires de véri-
tables droits (réels) usufruitiers, est insépa-
rable de la question de la rente. Les droits ac-
quis par les paysans les protègent contre une
aristocratie foncière qui tire la plus grosse par-
tie de ses revenus de cette rente. Compte tenu
du fait qu’il n’y a pas de rente foncière en
Afrique précoloniale, il est très peu probable
que cette problématique puisse s’y révéler
pertinente.
LES TROIS SENS DE LA PROPRIÉTÉ DITE COLLECTIVE
Le XIXe siècle a abondamment parlé de pro-
priété collective, qu’il s’agisse des très nom-
breux savants qui ont soutenu la thèse de la
propriété collective archaïque, ou des porte-
parole du socialisme. Toutefois, ils ont rare-
ment précisé en quel sens ils entendaient ce
terme. Or, la notion de propriété privée est
simple et claire, y compris dans les limites qui
peuvent lui être apportées. Il s’en faut que
celle de propriété collective le soit autant. Au
sein du droit français, on peut distinguer au
moins trois sens. 
Tout d’abord la propriété indivise qu’autre-
fois on distinguait subtilement de la copropriété
(la première correspondant à une propriété 
provisoire dans l’intention, la seconde étant
conçue pour durer) mais que les tendances ac-
tuelles du droit tendent à confondre [Terré et
Simler 1998 : 392 sq.]. La propriété indivise ty-
pique est celle des héritiers ; l’exemple le plus
simple de copropriété est celui des immeubles
bâtis. Le sujet de droit est bien une collectivité
ou une multiplicité, peu nombreuse d’ailleurs,
mais l’essentiel n’est pas là. Il réside dans le
fait que, tant pour la propriété indivise que pour
la copropriété, chacun des coïndivisaires ou des
copropriétaires détient une part ou un lot, et est
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propriétaire individuel et privé de cette part6,
ayant la capacité de la vendre, de la transmet-
tre, etc. La seule limite est que l’indivisaire doit
obtenir l’accord des autres. C’est, on le voit,
une propriété tout à fait privée mais que l’on
pourrait dire conditionnelle parce qu’elle est
conditionnée par le consentement des autres
qui composent la collectivité. L’aspect indivi-
duel l’emporte largement sur l’aspect collectif.
C’est un point qu’il conviendra de garder en
tête contre toute tentation d’associer la famille
étendue dite aussi « famille indivise » (angl.
joint family) à la propriété indivise. Les conno-
tations du terme « indivis » sont très différentes
dans chacune des deux expressions. La famille
indivise est une famille qui ne se divise pas ; la
propriété indivise, au contraire, est déjà, dans
son concept, divisée en parts ou en lots.
« Propriété collective » se dit aussi des per-
sonnes morales, comme une abbaye au Moyen
Âge, ou une société à l’heure actuelle. Dans ce
cas, il s’agit bien d’une véritable propriété col-
lective en ce sens qu’elle n’est pas décomposa-
ble en autant de quotes-parts que la collectivité
comporte d’associés. Le propre d’une person-
nalité morale est d’être distincte de la multipli-
cité des individus qu’elle représente. Son
patrimoine, également, est distinct des patri-
moines de ces individus. Même si ceux-ci sont
ses « associés », même s’ils contrôlent sa ges-
tion, même s’ils sont intéressés à ses bénéfices,
la personne morale est une unité propre et dis-
tincte. Elle est une. Elle n’est pas multiple. On
peut donc se demander en quoi on est fondé à
parler de sa propriété comme d’une propriété
« collective ». Elle ne l’est que par la référence
qui est faite à la collectivité qu’elle représente ;
parce qu’elle est gérée au nom de cette collec-
tivité. C’est une propriété collective si l’on
veut, mais purement référentielle ; on pourrait
presque dire seulement « nominale », au sens
du nominalisme. Ainsi, rien n’est simple dans
la notion de propriété collective.
Il y a enfin la propriété publique. Elle sem-
ble n’être pas différente de la catégorie précé-
dente puisque l’État est une personne morale.
Mais elle possède plusieurs particularités. On
dit que la propriété publique est la propriété de
tous. On dit aussi qu’elle n’est celle de per-
sonne. Il ne s’agit pas là seulement d’une
contradiction dans les termes. La plus grande
partie du domaine public de l’État (les caser-
nes, l’Élysée, etc.) n’est précisément pas acces-
sible au public. Ce n’est pas la propriété de
tous ; c’est seulement la propriété de l’État, per-
sonne morale distincte de l’ensemble des 
citoyens (que cet ensemble, par des institutions
appropriées, en contrôle l’usage dans la forme
démocratique de gouvernement est une autre
question ; cela ne fait pas des citoyens les pro-
priétaires des biens de l’État). Il y a aussi une
partie du domaine public qui est laissée à la
jouissance gratuite des citoyens : les routes, les
espaces communaux, etc. Cette part est bien
accessible à tous. Mais aucun n’en est proprié-
taire, pas plus que ne l’est la collectivité de la na-
tion. C’est l’État qui est propriétaire : le public
n’a qu’un droit d’usage. La propriété publique
n’est jamais la propriété de tous.
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6. « Chacun des coïndivisaires a un droit individuel sur
l’objet de l’indivision, qu’il s’agisse d’une chose indi-
vise ou d’une masse indivise de biens. Ce droit est un
droit privatif, ayant lui-même pour objet une quote-part
de la chose ou masse indivise. » [Voin et Robino 1967,
II : 462-463]
Critiques
LA SACRALITÉ DE LA TERRE
L’explication des spécificités du régime foncier
africain par la religion7 est une des tentations
les plus communes de l’anthropologie sociale,
au moins française, encore qu’on la rencontre
aussi dans l’anthropologie britannique, mais
plus rarement. Elle revêt deux formes. L’une
pour dire que la Terre est une divinité. L’autre
pour dire qu’elle appartient à la communauté
totale de tous les hommes d’un lignage ou d’un
clan et, au premier chef, aux ancêtres morts.
Que la Terre soit une divinité dans certaines ré-
gions d’Afrique, ou du moins que l’on puisse
parler d’une sorte de divinité du sol, n’est pas
en question. Il s’agit plutôt de savoir si cette
donnée religieuse permet d’expliquer quoi que
ce soit du régime foncier. 
On commencera par faire remarquer que,
dans toute la tradition chrétienne, la doctrine
veut que tout pouvoir vienne de Dieu, et que
cela n’a jamais empêché le développement
d’une pensée politique autonome, ni la préfé-
rence marquée de l’Église pour certaines formes
de gouvernement. L’opinion générale selon la-
quelle tout pouvoir vient de Dieu relève de la
théologie et est sans effet, sans pertinence, pour
déterminer la meilleure forme de gouvernement
entre les hommes. Les deux problématiques se
développent sur deux plans d’analyse qui res-
tent distincts – un peu comme le fait que toute
vie, et donc les enfants, vient de Dieu n’interdit
pas aux croyants d’admettre le fait physiolo-
gique de la reproduction sexuée. Il en va de
même pour les divinités de la terre. Rappelons
que le phénomène religieux que l’on peut appe-
ler « dieu du sol » est extrêmement répandu
dans le monde : il est commun en Chine depuis
l’Antiquité jusqu’à nos jours, tout comme en
Asie du Sud-Est. Cela n’a nullement empêché
l’émergence de la propriété et encore moins le
développement de la rente foncière. Aussi
considérons-nous qu’il y a une certaine naïveté
à soutenir que, parce que la Terre, ou le sol, est
divine ou sacralisée, seule cette divinité serait
propriétaire, et que les hommes ne pourraient
être investis d’un véritable droit de propriété.
On notera qu’en Occident, même si la terre
n’est pas divine – parce que ce qualificatif ne
saurait s’appliquer qu’à un seul être –, elle est
couramment vénérée dans les croyances popu-
laires où elle est considérée comme une chose
sacrée ou presque (on pense à l’émotion que 
véhiculaient hier encore des expressions comme
« la terre de nos ancêtres » ou simplement « la
patrie »). On trouve également dans l’Ancien
Testament ou dans le Coran des formules comme
« la terre appartient à Dieu ». De telles façons de
s’exprimer, de tels cultes (comme celui du dieu
du sol en Chine) n’ont jamais empêché les hom-
mes de s’approprier le sol, au sens le plus fort 
du terme. 
Poussons la critique un peu plus loin : 
non seulement la divinité de la Terre ou du sol
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7. Elle a eu ses partisans de tous bords, parmi lesquels
nous avons déjà cité Delafosse et Rattray qui représentent
les précurseurs de ce type d’explication. Mais elle a aussi
été dénoncée avec vigueur par un Obi [1963 : 41] : « On
dit que la terre est une divinité et ainsi ne peut être sus-
ceptible d’appropriation [ownership]. Pareille idée est
fondée sur une hypothèse fallacieuse, à savoir qu’un objet
sacré ne peut pas être approprié. Bien sûr il peut l’être
[…] » Et l’auteur d’énumérer trois objets sacrés chez les
Ibo, qui sont les propriétés les plus chères de certains 
individus : plus même, ces objets peuvent être aliénés
comme dans le cas où les autels ont été vendus.
n’explique rien, mais la notion de propriété par
un dieu n’a rigoureusement aucun sens. Elle
n’en a pas en tout cas pour ceux qui se réfèrent
à une définition juridique de cette notion (réfé-
rence explicite ou implicite de la part de ceux
qui soutiennent que les hommes n’ont que des
droits d’usufruit parce que le titre de propriété
serait détenu par une divinité ou un esprit). La
notion même de propriété renvoie à une multi-
tude de droits, à la totalité des droits dont est
composé celui de propriété dans l’analyse fran-
çaise, ou à ce que l’on appelle un « paquet » de
droits (bundle of rights) dans l’analyse an-
glaise : elle implique nécessairement la faculté
d’utiliser (usus) la chose. Même si, dans la nue-
propriété, le propriétaire a renoncé à cet usage
au profit de l’usufruitier, cet usage a ancienne-
ment existé pour le propriétaire, ou encore il se
profile à l’horizon, comme dans le contrat em-
phytéotique. Propriété suppose toujours un
usage en quelque sorte, une faculté d’user,
qu’elle soit passée ou à venir. Or un dieu n’uti-
lise jamais la terre. Il ne la donne pas plus en
location, ni ne la vend, ni ne perçoit de rente à
son propos. Dire qu’un dieu est propriétaire est
un non-sens. On ne le voit pas parce que l’on
confond avec la propriété ecclésiastique : mais
c’est très différent, car c’est alors une personne
morale, une abbaye, un temple, ou l’Église, qui
est propriétaire. Elle peut louer, donner, vendre,
toucher des redevances et elle agit en proprié-
taire. Mais un dieu ne fait rien de tel. La naïveté
en anthropologie sociale provient souvent de
ce que l’on n’applique pas les mêmes règles
d’analyse aux sociétés primitives qu’aux au-
tres. Aucun historien, aucun juriste n’aurait la
simplicité de dire que Dieu était propriétaire de
la terre en Occident même s’il sait pertinem-
ment que tout vient de Dieu. Ne le disons pas
non plus pour l’Afrique. 
L’INALIÉNABILITÉ DES FONDS
Avec l’idée selon laquelle la terre serait inalié-
nable dans le régime foncier traditionnel afri-
cain, nous touchons à un des points clefs – et
aussi à un des préjugés les mieux enracinés sur
la question. Voici par exemple ce qu’écrit Meek
[1946 : 17], lequel fournit toujours une bonne 
indication de l’opinion dominante en la matière :
« La vente est normalement [normally] interdite
et doit en vérité être tenue pour impensable. »
Affirmation des plus nettes, mais qui est entière-
ment contredite par la note de bas de page qui lui
est attachée et qui vaut d’être citée dans son in-
tégralité pour montrer l’étendue des exceptions à
ce qui est présenté comme « normal » : 
Mais une famille ou un lignage peut, si
l’ensemble de ses membres y consent,
vendre une partie de ses terres ancestrales
en cas de nécessité, par exemple pour sol-
der une dette, pour s’engager dans des
opérations commerciales, pour obtenir
des biens nécessaires au prix de la fiancée
[bride-price], pour pouvoir acheter des
instruments agricoles, pour payer le coût
d’un procès ou si l’État l’exige. Un indi-
vidu peut aussi aliéner ses fonds propres.
Il n’en va pas très différemment d’une pro-
priété de famille dans notre société, pourrait-on
dire, qui n’a jamais été inaliénable en droit. On
la vend en désespoir de cause, pour solder des
dettes, etc. L’affaire est tellement importante
qu’elle conduit à la concentration des terres :
c’est ainsi que les paysans pauvres sont expro-
priés. Où est la différence africaine?
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Kouassigan [1966] est formel et titre une
sous-section d’un de ses chapitres : « L’inalié-
nabilité de la terre est un principe absolu. » 
En 1971 encore, au sein d’une série d’études
organisées par l’UNESCO, un auteur comme
Nylander [1971 : 122] écrira qu’il n’y a pas de
droit d’aliénation au Nigeria : « Cette inaliéna-
bilité de la terre est un autre des traits essentiels
de la propriété familiale. » Pourtant il vient de
citer deux pages plus haut Obi [1963] qui dit
exactement le contraire à propos des Ibo, une
des plus grosses populations du Nigeria. Son
livre, The Ibo Law of Property, constitue sans
aucun doute l’étude la plus complète qui ait 
jamais été réalisée sur les droits fonciers en
Afrique. L’auteur, avocat d’origine nigérienne
ayant fait ses études en Angleterre, est parfaite-
ment informé. Que la terre soit aliénable dans
les coutumes ibo, c’est non seulement un sujet
auquel il consacre de nombreuses pages [ibid. :
126-138], mais en outre un des thèmes por-
teurs de son travail dont il résume ainsi les
conclusions : 
Il est vrai que dans certaines parties de
l’Afrique (comme dans certaines parties
du pays ibo) la vente de la terre est in-
connue. Mais ce n’est pas la même chose
que de dire qu’elle est interdite par la loi8.
Cela peut signifier seulement que jusqu’à
présent il n’y a eu aucune raison écono-
mique de vendre la terre. Aussitôt que les
conditions ont changé, l’Africain n’a pas
tardé à faire l’usage le plus extensif de sa
terre, au besoin en la vendant [ibid. : 42].
Le cas des Ibo est d’ailleurs un cas d’école :
depuis des années, les articles se succèdent
dans les revues d’anthropologie sociale sur la
vente des terres parmi cette population [Field
1945 ; Jeffreys 1946 ; Jones 1949]. Il est l’un
des mieux documentés de toute l’Afrique
puisque l’on compte plusieurs ouvrages9 sur la
seule question de la land tenure chez les Ibo et
vaut, à ce titre, qu’on s’y attarde un peu.
Dès la première moitié du XXe siècle, la terre
est vendue et l’a été dans différentes parties du
pays ibo. Pour limiter la portée de ce fait bien
connu, on a eu recours à plusieurs arguments.
On a dit d’abord que de telles ventes étaient à
réméré10, c’est-à-dire réservaient toujours au
vendeur la faculté de racheter la terre. C’est
bien possible (au moins dans certaines parties
du monde ibo), mais quand un fonds n’a pas été
racheté par le vendeur, il a été aliéné à autrui.
On a dit que la terre ne pouvait être vendue à un
étranger, mais pareille assertion requiert plu-
sieurs précisions. Tout homme qui reçoit, à
quelque titre que ce soit, une terre est considéré
comme ayant manifesté la volonté de s’intégrer
à l’ensemble de la communauté. Dans ces
conditions, la vente à un « étranger » est attes-
tée11. On a dit aussi qu’un étranger qui recevait
(gratuitement) de la terre de la communauté
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8. Lloyd [1962 : 328], dont les positions générales sont
assez différentes de celles de Obi, présente un argument
similaire en ce qui concerne les Yoruba : ce n’est pas que
la vente des terres serait illégitime (Lloyd parle de legal
right), simplement elle est immorale, repugnant, bad.
9. Green [1940], Chubb [1947], Obi [op. cit.], sans parler
des nombreuses pages que Meek consacre aux Ibo dans
tous ses livres où il est question de land rights.
10. En anglais redeemable, qui s’oppose à la vente 
outright, vente ferme. Voir la discussion très serrée de
cette question dans Obi [op. cit. : 128 sq.].
11. Argument bien vu par Obi [ibid. : 42].
pour la cultiver – ce qui est une pratique 
courante et normale, nous allons le voir – ne
pouvait vendre cette terre. C’est évident, mais la
remarque est sans pertinence car, d’une part, cet
homme, du seul fait qu’il a reçu une terre, n’est
pas encore vu comme faisant partie de la com-
munauté ; d’autre part, il ne saurait vendre une
terre en friche qu’il n’a pas fait fructifier par son
travail ; enfin, la vente des terres ne concerne, de
façon générale, que des terres cultivées. On a
avancé l’idée que les Ibo seraient une exception
explicable uniquement par leur forte densité 
démographique. Mais cet argument se retourne
comme un gant puisqu’un auteur comme Jones
[op. cit. : 316-317] a pu soutenir de façon
convaincante que c’était cette forte densité dé-
mographique qui avait conduit, dans certaines
contrées du pays ibo, à déclarer la terre inalié-
nable : lorsque le village ne dispose plus que de
quelques terres vacantes pour étendre la culture,
il se protège en en interdisant la vente à des 
personnes extérieures. De tels changements, 
récents, sont encore dans la mémoire des infor-
mateurs au milieu du XXe siècle. Relevons aussi,
toujours selon Jones, que ceux qui ont acquis
une terre en l’achetant le nient et prétendent
qu’ils ont été les premiers défricheurs, parce
que c’est plus glorieux, parce que leur droit sur
la terre leur paraît, par cette fiction, mieux 
assuré : preuve, si besoin en est, de ce que les
informateurs ne disent pas toujours la vérité
parce que leur intérêt est ailleurs, et qu’il ne faut
peut-être pas accorder trop d’importance aux 
affirmations selon lesquelles autrefois, « au bon
vieux temps », on ne vendait pas la terre. Non
seulement l’explication proposée par Jones
nous semble la plus vraisemblable, mais encore
elle nous semble générale : l’inaliénabilité que
proclament maintes coutumes africaines, enté-
rinées par les cours de justice actuelles, au lieu
d’être l’affirmation d’un droit traditionnel en
vigueur dans les temps précoloniaux, apparaît
plutôt comme une mesure de protection contre
les tentatives d’achat de terres par des étrangers,
en particulier par des coloniaux. Cette remarque
nous amène à poser la question centrale : la
vente des terres en territoire ibo est-elle seule-
ment induite par la colonisation ou bien fut-elle
une pratique précoloniale?
L’idée d’inaliénabilité – comme celle de
propriété collective – est tellement enracinée
dans les esprits que, chaque fois que l’on ren-
contre des faits qui la contredisent, on tend à
penser que ces faits résultent de la colonisa-
tion. Or les données se prêtent mal à ce genre
d’interprétation. Mais, sur ce sujet, ce n’est pas
la vente, aujourd’hui encore relativement rare
et certainement plus encore dans les temps pré-
coloniaux, qui constitue le point essentiel, mais
plutôt le placement d’une parcelle de terre en
gage12, pour cause de dettes. Cette pratique est
fort répandue en Afrique, commune au Nigeria,
présente en Afrique de l’Est : on donne sa terre
en gage pour emprunter, pour payer le prix de
la fiancée ou pour le rembourser, pour payer
une dette de sang, pour des motifs très divers
et, à l’époque coloniale, pour pouvoir payer la
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12. Je traduis ici le terme pledge (qui suppose l’usage du
bien gagé par le créancier, mais sans transfert de pro-
priété), significativement différent de mortgage (qui im-
plique transfert de propriété à échéance). Mais il y a une
certaine confusion terminologique entre les auteurs. Au
sein d’une bibliographie abondante, on retiendra surtout,
pour une vue d’ensemble : Meek [1946 : 21, 256-271,
1957 : 102-208], et pour le Nigeria : Lloyd [1962 : 308
sq.] et Obi [op. cit. : 120-125, 138-140].
taxe gouvernementale. À nouveau, il ne sert à
rien de dire que l’endetté peut toujours récupé-
rer sa terre en remboursant sa dette, ni d’invo-
quer le proverbe ibo bien connu : « La chose
gagée n’est jamais perdue. » [Meek 1946 : 256]
Si la dette n’est jamais remboursée, la terre
n’est jamais récupérée. Meek [ibid. : 21, 264],
qui défend pourtant un point de vue très clas-
sique, le reconnaît clairement : « la terre qui a
été mise en gage est souvent perdue de façon
définitive », « la terre gagée est souvent aliénée
de façon définitive » (c’est moi qui souligne),
cette pratique chez les Ibo « ayant conduit à la
formation de groupes importants de gens sans
terre ». La pratique, tout à la fois admise et cou-
tumière, de la mise en gage d’un fonds de terre
s’inscrit directement contre la thèse de l’inalié-
nabilité. C’est un premier point. Cette pratique
est-elle précoloniale ?
Elle est décrite en détail par Rattray [1923 :
232 sq.] pour le royaume de l’Ashanti dès son
premier livre, c’est-à-dire au début des années
vingt : sachant que l’annexion par les Anglais
ne date que de 1896, il n’aurait fallu qu’une
trentaine d’années pour institutionnaliser une
coutume aussi contraire à tout ce que l’on nous
dit sur l’inaliénabilité. C’est fort peu probable.
Et encore moins qu’un tel changement n’ait
laissé aucun souvenir chez les informateurs.
Ceux-ci en parlent d’ailleurs comme d’une cou-
tume propre au royaume du temps de son indé-
pendance : pour preuve l’interview de ce haut
fonctionnaire de l’ancien royaume que Rattray
[1929 : 357] restitue dans son deuxième livre et
qui se réfère explicitement à l’époque précolo-
niale. Mais il y a plus. L’institution de la mise en
gage d’un fonds de terre pour cause de dettes est
exactement parallèle, dans tous ses aspects, à
celle de la mise en gage d’une personne13 pour
les mêmes raisons. Or, cette dernière, assimilée
à l’esclavage par les colons, interdite par l’ad-
ministration coloniale, ne peut pas s’être déve-
loppée sous l’influence de la colonisation : il
s’agit plutôt d’une pratique très ancienne de
l’Afrique où elle fut passablement répandue.
Voyons maintenant ce parallélisme. Première-
ment, la personne ou la chose mises en gage ne
deviennent jamais, du seul fait de la mise en
gage, la propriété du créancier gagiste (la per-
sonne gagée n’est pas esclave) : elles peuvent à
tout moment être libérées par le remboursement
de la dette (c’est en ce sens que la chose gagée
n’est « jamais perdue » ou, comme dit un pro-
verbe : « Chose gagée toujours gagée »). Mais,
deuxièmement, elles ne peuvent l’être que 
par ce remboursement, sinon elles restent en 
gage indéfiniment (cela peut durer « des géné-
rations », précise Rattray pour la terre). Troisiè-
mement, et c’est le premier principe de ces
formes africaines de mise en gage, le gage peut
être utilisé par le créancier pendant toute la
durée de la mise en gage : il fera travailler la
personne placée en gage pour son compte ou
fera fructifier la terre qui lui a été remise en
gage. Quatrièmement, et c’est le second grand
principe de la mise en gage, ce travail de la per-
sonne ou ces fruits que rapporte la terre ne vien-
nent pas en remboursement de la dette : ils
valent seulement en tant qu’intérêts de la dette.
Ces parallèles nous paraissent généraux. Le der-
nier que l’on peut tracer n’est peut-être relatif
qu’aux seuls Ashanti, mais il est significatif : de
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13. Sur ce sujet, je me permets de renvoyer à un de mes
articles [Testart 1997] où j’ai tenté de dégager les grands
principes de cette institution. 
même que la personne, après avoir été mise en
gage, peut éventuellement être vendue en escla-
vage au créancier pour obtenir un supplément
financier, le fonds de terre, après avoir été mis
en gage, peut être vendu pour les mêmes raisons
[Rattray 1923 : 234-237, 1929 : 53]. Les deux
procédures décrites par Rattray sont strictement
semblables, impliquant le consentement du li-
gnage à vendre, la présence de témoins, un cer-
tain formalisme, l’invocation des esprits, etc.
Si la mise en gage de la terre nous fournit un
argument contre la thèse de l’inaliénabilité, il est
loin d’être le seul. En pays ibo, la terre peut être
échangée, ce qui est un « phénomène usuel »,
comme elle peut être donnée14 [Obi op. cit. :
119-120 et 125-126]. Mais les Ibo ne sont pas
exceptionnels, ainsi qu’on le pense trop souvent.
On trouve des exemples d’aliénation de la terre
dans presque toutes les monographies, la dona-
tion étant plus courante que la vente : au Bots-
wana, « la terre change de main seulement par
voie de donation » [Schapera, cité par Meek
1946 : 18] ; chez les BaIla, au sud de la Zambie,
la terre peut être vendue en cas de nécessité
[Smith et Dale 1920, I : 388] ; chez les Wa-Bena,
en Tanzanie, la terre peut être négociée ou
échangée [Culwick, cité par Meek 1946 : 19] ;
du côté du Congo, la terre est aliénable, quoique
sous certaines conditions, dans un grand nombre
de sociétés [Biebuyck 1963 : 88] : chez les
Bwamba, « les droits sur la terre sont l’objet de
transferts incessants » [Winter 1958 : 143], chez
les Boloki, « les parcelles cultivées peuvent être
transférées contre paiement » [Forde 1963 :
169], et chez les Kuba, la terre est aliénable d’a-
près Vansina [1954 : 903] qui ajoute : « Il nous
semble, par ailleurs, qu’une étude plus poussée
chez d’autres peuples primitifs permettrait de
découvrir que l’inaliénabilité totale est plus rare
qu’on ne l’a pensé. » Herskovits [1952 : 365],
qui se range à la position classique de l’inaliéna-
bilité, écrit que, chez les Bantous du Sud-Est, la
terre est inaliénable, sauf en cas de don à un ami.
C’est là une grosse erreur d’appréciation car,
dans un monde où la terre n’est pas commercia-
lisée, la forme typique de transfert ne peut être
que la donation ou l’échange (d’une terre contre
une autre). Et que la terre puisse faire l’objet
d’une donation, c’est bien le signe de ce qu’elle
est aliénable. 
LA PROPRIÉTÉ COLLECTIVE
La thèse du communisme primitif qui avait eu
ses partisans au XIXe siècle est maintenant una-
nimement rejetée. Le progrès de la description
ethnographique, sensible dès la fin du siècle,
plus particulièrement, il est vrai, dans d’autres
régions du monde que l’Afrique, a rendu 
caduque l’idée d’une propriété collective de
l’ensemble du peuple ou, comme on disait à
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14. Peut-être faut-il préciser – contre une certaine école
de pensée [Gregory 1982, que j’ai critiqué dans Testart
2001 : 745] qui présente l’échange comme portant sur des
choses aliénables alors que le don porterait sur des choses
inaliénables – qu’une donation est une aliénation. Partout
où le mot « don » a un sens, le donateur ne peut repren-
dre à volonté son bien. C’est ce qu’exprime notre pro-
verbe : « Ce qui est donné est donné. » Il en va de même
chez les Ibo qui disent : « On ne voit pas qu’après qu’une
personne a donné une chose, elle puisse la réclamer. »
Même si la vente de la terre est réputée à réméré, le don
ne l’est pas selon la loi coutumière : ce qui est acquis par
donation est outright (« ferme », au sens où l’on dit d’une
vente qu’elle est ferme). Et si un donateur ou l’un de ses
héritiers venait à réclamer auprès d’un tribunal une terre
donnée par lui ou par son père, il serait débouté [Obi op.
cit. : 119-120]. 
l’époque, de la tribu. Partout, en Amérique, en
Océanie, les individus ou les familles font va-
loir leurs droits. Mais l’idée d’une propriété 
essentiellement collective de la terre reste
avancée pour l’Afrique, non pas une propriété
qui serait celle du peuple tout entier, mais la
propriété d’unités plus petites, lignage ou
village. Le mot « collectivisme », soit en rap-
port avec le droit foncier, soit en rapport avec
l’organisation du travail, est d’un emploi com-
mun. On s’exprime souvent comme si les droits
sur la terre étaient, en Afrique, nécessairement
et par essence, collectifs. Or ces affirmations
paraissent bien excessives.
Pour en discuter sérieusement, il faut re-
prendre la distinction qui se rencontre dans
toute ethnographie des droits fonciers en
Afrique : il en est qui passent pour individuels,
d’autres pour familiaux, et d’autres encore pour
villageois – nous ne parlerons pas ici des droits
régaliens, nous réservant de traiter systémati-
quement du rapport entre le roi et la terre dans
la seconde partie de cet article (à paraître ulté-
rieurement). Toute appréciation du caractère
collectif des droits fonciers dépend de la façon
dont nous voyons la relation entre ces trois 
sujets de droits : individu, famille et village.
D’abord, il est tout à fait certain qu’il existe
des droits individuels sur la terre : toute ethno-
graphie montre que certaines parcelles de terre
sont octroyées à des individus et que ces par-
celles sont transmissibles par héritage. Meek
[1937 : 103, 1946 : 21], qui fournit toujours un
exposé pondéré des faits, présente ces droits
comme « les plus importants de tous », chez les
Ibo au moins. Ils le sont parce que transmis-
sibles et parce que tout individu qui en est titu-
laire peut en faire ce qu’il veut, même placer la
terre en gage « sans qu’il ait besoin d’en référer
à qui que ce soit ». À vrai dire, on ne voit pas en
quoi ce n’est pas une propriété privée, dans
tous les sens du terme. Cette propriété est cer-
tes moins développée dans d’autres régions que
dans celle des Ibo, mais son principe existe.
Qu’entend-on maintenant par propriété fa-
miliale? C’est normalement celle d’une famille
étendue, qui correspond – avec, en plus, les
épouses et, en moins, les filles mariées – à un 
lignage. Encore faut-il s’accorder sur ce que
l’on appelle « lignage ». L’anthropologie a pris
l’habitude de distinguer différents niveaux de 
lignage. L’ensemble des Tiv, par exemple, se
considère comme un seul lignage, tout un 
chacun pouvant faire remonter sa généalogie
jusqu’au même ancêtre lointain qui définit 
le peuple tiv : c’est le lignage maximum. Il est
subdivisé en sections qui sont aussi des lignages
que l’on peut qualifier de moyens. Aucune de
ces grosses unités n’est titulaire d’un quel-
conque droit sur la terre ; ces lignages de niveau
supérieur ne sont nullement des « groupes en
corps », ils n’ont aucun intérêt commun et ne 
résident pas dans le même lieu. Le niveau de
lignage pour lequel il est question de droit col-
lectif sur la terre est le lignage « localisé », la
fraction de lignage qui habite ensemble dans le
même village et qui gère en commun ses terres
sous la direction du chef de lignage le plus an-
cien. Ce segment de lignage localisé correspond
à ce que les Anglais appellent le compound
(sorte d’enclos qui rassemble les cases), parfois
à ce que les Français appellent un quartier dans
la mesure où un village est en principe constitué
de plusieurs de ces unités. C’est très exactement
ce que l’on nomme famille étendue (ou joint 
family) dans la tradition anthropologique.
Propriété et non-propriété de la terre
. . . .
223
Qu’elle soit titulaire de droits collectifs sur la
terre, cela n’est pas douteux : c’est le chef de 
lignage, sorte de patriarche, qui répartit la terre
entre les différents chefs de famille. Cette répar-
tition semble d’ailleurs extrêmement complexe
et variable d’un peuple à l’autre. Cependant
cette gestion n’est que partiellement collective,
d’abord parce que certaines terres sont affectées
à des individus (qui les garderont et les trans-
mettront par héritage), mais aussi parce que ces
terres, qu’il serait trop unilatéral de qualifier de
« terres du lignage », sont éventuellement répar-
ties entre les chefs des différentes familles qui
composent la grande famille. Les unités ordinai-
res de travail, c’est-à-dire en dehors des gros
travaux comme le défrichement, restent de taille
modeste : un père avec ses enfants ou deux
hommes qui s’entendent bien. On hésite à qua-
lifier ces groupes, qui s’attachent plus particu-
lièrement à telle ou telle terre, de « collectifs »,
et parler de collectivisme sans autre précision
paraît excessif. 
L’organisation propre à la famille étendue
implique une sorte de droit collectif sur la terre,
c’est incontestable. Mais s’agit-il là d’une spé-
cificité africaine ? La seule notion de famille
semble impliquer pareil droit collectif : même
dans notre société, caractérisée par le plus
grand individualisme, le régime de « la com-
munauté des biens » entre époux reste à ce jour
le plus répandu. Qu’y a-t-il de si extraordinaire
à ce qu’un mari et une femme aient des biens
en commun, ou encore que les enfants les aient
en commun avec leurs parents ? La seule parti-
cularité de l’Afrique est que la famille y est
plus étendue qu’en Europe.
Le principal problème de cette propriété 
réputée collective, toutefois, ne vient pas de la
famille mais du troisième titulaire qui est évo-
qué par tous ceux qui parlent de droits collec-
tifs : le village. C’est une entité organisée : il est
placé sous le contrôle d’un conseil de village et
d’un chef de village – en principe le chef du 
lignage fondateur du village. Il est également
associé à un certain territoire, constitué par les
terres cultivées par les différents lignages qui le
composent et par tout un ensemble de terres va-
cantes, anciennement cultivées et abandonnées,
ou encore en friche. C’est la fonction du chef de
village d’octroyer des terres vacantes aux chefs
de lignage (ou de famille étendue) qui en ont
besoin, et ces derniers les répartiront entre leurs
gens, en principe entre les différents chefs des
familles (familles restreintes). Toute cette orga-
nisation fait bien entendu penser au mir russe ou
à l’organisation traditionnelle de nos communes
rurales. On a donc dit qu’en Afrique le village
avait la propriété collective de la terre ; c’est là
une des thèses constantes, presque la principale,
de l’interprétation classique du droit foncier
africain. Elle paraît d’une telle simplicité et
d’une telle évidence que, croyons-nous, elle n’a
jamais été mise en question. 
Le problème est que, pour parler de pro-
priété, il faut au moins qu’existent quelques-
uns des droits dont elle se compose : soit l’usus,
soit le fructus, soit l’abusus – il faudrait même
qu’ils y soient tous. Or le village, en Afrique,
ne jouit d’aucun de ces droits. Prenons seule-
ment le plus simple, celui d’usage : il n’y a au-
cune parcelle de terre qui soit cultivée par le
village tout entier, sous la direction du chef de
village et pour le compte du village. Le chef de
village se borne à distribuer la terre – peut-être,
devrions-nous dire, à indiquer à chacun quelle
parcelle il est autorisé à cultiver –, et cette terre
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distribuée n’est cultivée que par les familles
étendues et par leurs membres. Le village en
soi n’a aucun usage de la terre. Le chef de
village ne reçoit pas de terre en tant que tel : il
en a reçu seulement au titre de chef de son li-
gnage. Comme nous le faisions remarquer plus
haut, un titre de propriété suppose au moins
que le propriétaire ait pu utiliser son bien anté-
rieurement, ou qu’il le puisse dans l’avenir
même si cet avenir est lointain ; il suppose tou-
jours la possibilité de l’usage qui ne peut être
différé que pour des raisons particulières et
momentanées (démembrement de la propriété
en cas d’usufruit, par exemple). Le seul fait que
l’usage par le village dans sa totalité ne soit 
pas concevable suffit à exclure l’idée qu’il soit
propriétaire. 
Considérons maintenant les fruits. Comme
le village ne cultive pas, il ne peut recevoir les
fruits naturels. Mais il pourrait mettre en loca-
tion ses terres ou une partie d’entre elles et, de
ce fait, toucher une rente. Apparemment, il le
fait très rarement, du moins est-ce là une pra-
tique dont les observateurs n’ont pas rendu
compte. Seul Obi [op. cit. : 46-47] la men-
tionne, et encore, très brièvement – la location
de la terre communale n’est pas traitée dans les
pages sur le leasing qui concerne visiblement
plutôt les farmlands, c’est-à-dire les terres
cultivées par les familles, ou les terres indivi-
duelles. Des officiers du village veillent à ce
que les redevances soient effectivement per-
çues. Mais que devient le produit de cette loca-
tion ? Il est partagé entre les membres qui
constituent le village. Tout comme la terre n’est
utilisée qu’en étant partagée entre les familles
ou les individus, les revenus éventuels qui pro-
viennent de la terre le sont aussi. S’il est juste
de parler de « propriété indivise » pour les fa-
milles étendues, on ne saurait le faire pour les
terres communales du village car leur usage
comme leur revenu sont précisément divisés
entre les unités qui composent le village.
Que dire à présent du droit de disposer,
c’est-à-dire d’aliéner ? En ce qui concerne la
vente entre villages, excessivement rare, nous
pensons qu’il en va de même que pour la loca-
tion, même si ce point n’est pas précisé [ibid. :
132]. Mais, ici, une question se pose : l’octroi
de terres vacantes à ceux qui en ont besoin
pourrait-il être vu comme un don ? Nous ne
pouvons y répondre pour le moment. Rete-
nons seulement ceci : qu’il n’y ait ni usus ni
fructus est déjà un indice assez sûr de ce que
la commune villageoise n’est pas titulaire
d’un droit de propriété sur les terres du village
car tout droit de propriété implique une utili-
sation économique. 
Pour faire contraste, il est bon de comparer
avec des organisations connues en Europe,
comme le mir. La commune russe, au moins
telle qu’elle a été instituée en 1861 après l’abo-
lition du servage, distribuait aux familles qui la
composaient des terres qu’elle leur laissait en
jouissance gratuite. Mais elle pouvait louer à
des étrangers non résidents des parcelles non
utilisées [Laveleye 1901 : 14]. Elle agissait
ainsi en propriétaire. N’importe quelle com-
mune de nos campagnes agit pareillement : elle
laisse certes en jouissance publique (et gratuite)
le domaine dit public, mais elle a aussi un do-
maine privé vis-à-vis duquel elle se conduit
comme un propriétaire privé, mettant en loca-
tion, vendant, etc. La commune villageoise
africaine ne fait rien de tel. Elle ne peut en
aucun cas être considérée comme ayant un
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quelconque titre de propriété, même de pro-
priété « éminente », sur la terre. Le seul fait de
répartir la terre entre les membres utilisateurs
ne suffit certainement pas à la caractériser
comme titulaire d’un droit de propriété : sinon,
une agence immobilière pourrait également 
l’être, ou un simple fonctionnaire des HLM qui
attribue des logements aux ayants droit. 
L’USUFRUIT
La thèse de l’inaliénabilité sert à étayer l’idée
qu’il n’y aurait pas de propriété foncière en
Afrique : il n’y aurait que des droits d’usufruit,
expression qui revient comme un leitmotiv dans
la plupart des publications. Son emploi est le ré-
sultat d’un certain nombre de malentendus.
Comme nous l’avons déjà souligné, l’aliéna-
bilité n’est pas la caractéristique déterminante
de la notion de propriété : les droits d’usufruit
également sont aliénables. Au demeurant, il
existe dans notre droit quantité de biens en pro-
priété qui sont, pour des raisons diverses, ina-
liénables, comme le domaine public de l’État ou
la dot dans le régime dotal encore en vigueur il
n’y a pas si longtemps : cela n’a jamais empê-
ché personne de considérer que ces biens étaient
en propriété15. Aussi doit-on conclure que si la
terre était inaliénable en Afrique – ce qu’elle
n’est pas –, cela ne serait pas suffisant pour nier
l’existence de la propriété foncière sur ce conti-
nent. On désigne d’ailleurs sous ce vocable
d’« usufruit » un ensemble si important de
droits en Afrique, y compris leur caractère de
transmissibilité, qu’il est légitime de se deman-
der en quoi cet ensemble diffère de celui qui 
caractérise la propriété. Obi [op. cit. : 127] en
avait fait la remarque et concluait que « l’on ne
gagnait pas grand-chose à retenir ce terme ».
Quant à Elias, ancien professeur de droit à
Manchester et ministre de la Justice au Nige-
ria, il a probablement été le premier à s’élever
contre l’utilisation abusive de la notion d’usu-
fruit en Afrique : « [L’Africain] n’est ni un lo-
cataire, ni un détenteur précaire, ni même,
comme on le prétend souvent, un usufruitier. Il
ne paie rien à personne, et ne doit de comptes
qu’à lui-même, ce qui fait de son droit quelque
chose de très différent de ce qu’était par
exemple l’usufruit en droit romain. » [Elias
1961 : 186, mes italiques ; voir aussi Elias
1953 : 142 sq.]
Reste que, selon la thèse classique, les
hommes ne seraient que des usufruitiers de la
terre parce que celle-ci ne leur appartiendrait
pas. La notion d’usufruitier n’a de sens que
par opposition à celle de propriétaire – le pro-
priétaire « réel » comme dit Delafosse, le nu-
propriétaire comme disent les juristes. Il y a
trois candidats à ce titre de propriété : la Terre
elle-même, en tant que divinité ; le roi ou le
souverain ; le village ou la commune. Nous
avons dit ce qu’il fallait penser d’une divinité
propriétaire. Nous dirons plus loin ce qu’il en
est de la propriété royale. Nous avons déjà
ébranlé l’idée d’une propriété communale,
mais il reste à approfondir cette question. 
Reconnaissons néanmoins que ces curieuses
entités qui seraient « réellement » propriétaires
correspondent à des concepts bien bizarrement
construits, et qu’il faudra peut-être se résoudre
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15. On trouvera dans le manuel de Terré et Simler [op.
cit. : 98 sq.] d’autres exemples de biens inaliénables. Tout
ouvrage juridique sérieux consacre une section à la ques-
tion de la propriété inaliénable (ainsi les pp. 726-732 
du Traité de Planiol).
à admettre plus simplement que ce sont les
hommes et leurs familles qui sont les véri-
tables propriétaires de la terre en Afrique. 
Les racines lointaines de l’interprétation
classique
L’idée que les sociétés anciennes n’auraient
connu que la propriété collective est un legs du
XIXe siècle. On la fait généralement remonter
au livre de von Maurer, Einleitung zur Mark-
Hof- Dorf- und Stadtverfassung, publié en
1854, voire à des articles plus anciens encore
(1835) de Hanssen16. Notons tout d’emblée que
cette date est bien antérieure à celle de l’essor
de l’anthropologie sociale, qui trouvera donc
l’idée toute faite. De très nombreux chercheurs
s’exprimeront en sa faveur ; elle sera bientôt
une thèse admise par tous et que peu se risque-
ront à contester. Le sujet passionne, et le 
nombre de pages qui lui sont consacrées est co-
lossal. Toute la seconde moitié du XIXe siècle
est partie prenante de l’hypothèse d’une pro-
priété archaïque essentiellement collective ;
elle est reprise avec enthousiasme par Marx et
Engels pour des raisons évidentes. La base en
est l’observation de coutumes communautaires
en Allemagne, qui remontent au Moyen Âge,
ainsi que dans plusieurs pays d’Europe ;
quelques lignes dans César et Tacite concer-
nant les anciens Germains sont interprétées
comme autant de preuves de ce que la propriété
privée était inconnue ; l’Inde, avec la joint 
family, fournit un argument de poids ; le mir
russe lui donne de l’actualité, le tout étant insé-
parable de mouvements politiques, que ce soit
le panslavisme ou le socialisme.
Pourquoi le XIXe siècle fut-il à ce point 
fasciné par l’idée de propriété collective? C’est
qu’il se pense sous les espèces de l’individua-
lisme. La société moderne, dont l’exemple le
plus typique est celui institué par la Révolution
française, événement encore récent dans les
consciences de l’époque, c’est l’individu. Par
contrecoup, toutes les autres civilisations 
seront caractérisées par un certain collecti-
visme. Voyez Burckhardt, dont La civilisation
de la Renaissance en Italie paraît en 1860 : la
Renaissance, mot qu’il invente pour désigner
cette période, est marquée par la naissance de
l’individualisme et, par contraste, l’homme du
Moyen Âge reste englué dans la collectivité.
Même caractérisation de l’Orient et, surtout, de
l’Inde. Voyez Maine qui s’écrie : « Mais il faut
répéter encore que la loi primitive tient pour
rien, ou presque, les individus. »17 L’anthropo-
logie emboîte le pas, et Morgan, qui sera le plus
représentatif de cette tendance, sans en être le
seul, verra les sociétés primitives comme un
ensemble de groupes où l’individu est censé
n’avoir qu’une place très restreinte. Compte
tenu de ce paradigme dominant, la propriété
primitive ne pouvait être que collective. 
Avec le tournant du siècle, l’idée passe de
mode. Au moins pour l’Europe, au moins en
tant qu’idée générale. Presque seul, avant cette
époque, Fustel de Coulanges [1889 : 171-198,
1894] l’avait combattue, mais avec des argu-
ments essentiellement techniques que nous ne
saurions discuter ici : il n’a pas été entendu.
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16. Bibliographie significative dans L’histoire écono-
mique de Max Weber [1991 : 29 sq.] dont le premier cha-
pitre constitue un bon résumé de la question.
17. « But Ancient Law, it must again be repeated, knows
next to nothing of individuals. » [Maine 1920 : 270]
Toutefois, en ce début du XXe siècle, la tonalité
intellectuelle est tout autre. Considérons seule-
ment deux géants de la pensée comme Max
Weber ou Marc Bloch. Le premier, dont on
peut penser qu’il a un avis autorisé dans la me-
sure où son tout premier travail concerne les
rapports agraires dans l’Antiquité, reste scep-
tique quant à l’idée de communisme agraire
primitif, ainsi qu’en témoigne le premier cha-
pitre de son Histoire économique parue en
1923 [Weber 1991 : 29-54]. Le second ne
consacre qu’une note de bas de page à la ques-
tion de la propriété collective de la terre (sous
la forme de redistribution périodique) dans son
ouvrage sur Les caractères originaux de l’his-
toire rurale française [Bloch 1931 : 47, n. 32] :
le corps du texte insiste sur d’autres aspects de
la solidarité communale, sans aucun doute
aussi importants, comme l’assolement trien-
nal, l’interdiction d’enclore, etc. L’idée de pro-
priété collective primitive devient désuète
également en anthropologie générale, ce dont
témoigne le Traité de sociologie primitive de
Lowie (édition originale 1921), son auteur
ayant aussi peu de mal à réfuter le fantasme du
communisme primitif que la vieille thèse selon
laquelle le clan serait propriétaire chez les
Amérindiens [1936 : 207].
Mais au moment où les européanistes, les
historiens et les anthropologues de l’Amérique
ou de l’Océanie récusent l’idée de propriété col-
lective, celle-ci éclot au sein de l’africanisme.
C’est presque un paradoxe ou, peut-être, une
sorte de revanche tardive du continent oublié.
Dans tous les travaux sur la propriété collective
archaïque, l’Afrique n’avait pas été évoquée. Le
livre de Laveleye, dans sa quatrième édition, en
1901 – Laveleye est le défenseur le plus ardent
et le plus connu de la propriété collective – ne
souffle mot de l’Afrique ; il parle des Germains,
des Gallois, de la Rome ancienne, de Java, du
Penjab, des Incas, mais pas de l’Afrique. Ce que
ne dit pas Laveleye, Delafosse le dira, et bien
d’autres à sa suite.
Pourquoi en fut-il ainsi ? Sans doute faut-il
incriminer une administration coloniale – la 
nécessité de légiférer fit qu’elle se trouvait dans
l’obligation d’avoir une théorie des droits fon-
ciers indigènes – qui reprendra des idées qui
avaient encore cours mais qui étaient en passe
d’être périmées. Peut-être aussi la notion de
propriété collective assurait-elle aux colonisés
un moyen de se défendre contre les empié-
tements d’une puissance coloniale souvent un
peu trop prompte à déclarer que la propriété
n’existait pas ou qu’elle était le fait des souve-
rains et donc devenait, pour cause de colonisa-
tion, propriété de l’administration coloniale. Il
est notoire que l’ethnologie de l’Afrique est tar-
dive, comparativement à celle de l’Amérique
ou de l’Océanie (déjà florissante dans les vingt
dernières années du XIXe siècle, alors qu’il n’y
a rien de tel pour le continent noir) ; les anthro-
pologues professionnels qui se sont intéressés
aux droits fonciers africains sont rares (Lloyd
étant, de ce point de vue, une exception).
Trois faits principaux
Les principes qui régissent l’accès à la terre
africaine sont bien connus pour avoir été main-
tes fois décrits :
1. Quiconque appartient au village obtient une
terre pour la cultiver.
2. Ce sont normalement les chefs de lignages
localisés (ou familles étendues) qui en font la
demande auprès du village, en fonction de leurs
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besoins, c’est-à-dire du nombre de gens dont ils
ont la responsabilité ; à charge pour eux de la
répartir entre les familles restreintes (éventuel-
lement nucléaires), dont les chefs répartiront à
nouveau entre leurs gens (parents, épouses,
etc.) la terre obtenue ; la façon dont cette terre
est répartie par ces différents chefs est une 
affaire privée qui ne concerne pas le village.
3. Personne ne peut être expulsé de la terre
qu’il cultive ; ou bien, par arrangement ami-
able, on lui en fournit une autre de valeur et de
qualité similaires.
4. Il y a appropriation progressive par la mise
en culture, le temps ayant pour chacun, fa-
milles étendues ou restreintes (pour les terres
familiales), et individus (pour les parcelles 
individuelles) un effet acquisitif. 
5. Toute terre abandonnée (en dehors de la ja-
chère qui fait partie du cycle normal de la cul-
ture) peut, après une durée variable selon les
sociétés (trois ans étant la durée minimum, dix
la plus courante), être redistribuée selon le
principe n° 1.
Comme on en a souvent fait la remarque,
l’étranger ne constitue, eu égard à ces princi-
pes, qu’un cas particulier. D’abord, parce qu’un
étranger qui demande une terre attenante à un
village est considéré comme désirant s’intégrer
dans la communauté. Ensuite, parce qu’il reçoit
une terre dans les mêmes conditions – souvent
après un certain temps, après s’être fait héber-
ger par un villageois, après décision du conseil
de village. Enfin, parce que les droits qu’il 
acquiert sur la terre obtenue ne sont pas régis
par des principes différents de ceux qui s’ap-
pliquent aux villageois. C’est seulement sa 
situation qui diffère : nouveau venu, on peut
craindre qu’il reparte ; ses droits sur sa terre ne
sont pas fortifiés par des années, encore moins
par des générations de culture ; la terre qu’il
commence à cultiver n’a pas encore le statut de
terre familiale, elle n’a pas été transmise par
héritage.
Ces principes de l’allotissement de la terre
sont remarquablement constants dans toute
l’Afrique noire et ont été décrits sous des for-
mes très similaires, tant à l’ouest qu’au centre
ou au sud du continent. En revanche, la forme
de l’organisation villageoise et la nature des
autorités villageoises qu’elle implique sont
beaucoup plus variables. L’image moyenne qui
prédomine est celle du village organisé, avec
un nombre quelconque de lignages (deux ou
trois au minimum, vingt au maximum), avec un
chef de village qui n’est autre que le doyen du
lignage fondateur, le descendant de celui qui a
obtenu l’accord des esprits pour s’installer en
ce lieu. Il est généralement en même temps le
« maître de la terre », sorte de prêtre de la Terre
qui offre les sacrifices à la divinité ou à l’esprit
du lieu, mais il peut aussi en être distinct18, sans
parler d’organisations sensiblement plus com-
plexes dans lesquelles on peut distinguer deux
dirigeants rituels, comme chez les Gouin du
Burkina Faso [Dacher 1997 : 18 sq.]. Le chef
du village, distinct ou non du maître de la terre,
préside à l’allotissement des terres : on ne peut
ouvrir un nouveau champ ou cultiver un plus
ancien qu’avec son aval. Cette organisation for-
melle est sans doute la plus poussée chez 
les Nupe du Nigeria où le chef de village est
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18. La distinction entre les fonctions de l’un et de l’autre
est bien mise en évidence par Verdier [1965 : 342 sq.] qui
y voit les deux faces, temporelle et spirituelle, du rapport
de la communauté à la terre. 
doublé d’un conseil où n’entrent que les chefs
de famille qui sont alors dotés de titres hono-
rifiques et hiérarchisés [Nadel 1971 : 87 sq.]. 
Cependant, dans d’autres cas, elle est mini-
male, que ce soit chez les Bwamba, à la limite
du Congo et de l’Ouganda, où n’importe quel
villageois peut ouvrir un champ sur une terre
vierge sans avoir à demander l’autorisation du
village [Winter op. cit. : 143], ou que ce soit
chez les Tiv, au Nigeria, ou chez les Birifor, en
Haute-Volta, où la notion même de village est
problématique19. Dans tous ces cas où l’organi-
sation villageoise est minimale, on voit que le
lignage, c’est-à-dire la parenté, l’emporte sur
les relations de voisinage, soit parce qu’il n’y a
pas de village (habitat dispersé), soit parce que
le village est dans l’idéal réduit à un seul 
lignage, soit encore qu’il n’existe pas de prin-
cipe supra-lignager. Cette opposition, proposée
il y a longtemps par Capron [1973 : 65 sq., 202
sq.], entre un modèle villageois et un modèle
lignager nous semble des plus fécondes, mais
ce n’est pas le lieu de l’explorer ici. Du point de
vue qui nous occupe, les principes de l’allotis-
sement sont identiques à cette différence près
que, dans un cas, l’opposition entre chef de
village et chefs de lignage fait que les seconds
demandent une autorisation au premier et que,
dans l’autre, l’absence même de distinction
entre ces deux types de chefs rend sans objet
une telle demande.
Voilà pour les principes généraux de l’accès
à la terre. Mais pour qu’ils fonctionnent, il faut
que le village – ou le compound lorsqu’il n’y a
pas à proprement parler de village – ait en 
réserve un certain nombre de terres qu’il pourra
répartir. Il en a. Pour mesurer la portée de ce
fait, on le comparera au « droit au travail » 
inscrit dans notre constitution. Chacun a droit
au travail, mais l’actualité est là pour nous rap-
peler en permanence que le gouvernement ne
dispose pas d’une réserve d’emplois à distri-
buer aux chômeurs. Le village africain a inscrit
pareillement, pourrait-on dire, dans sa consti-
tution que chacun avait « droit à la terre » ;
mais, contrairement à ce qui vaut pour notre
société, le village africain a des terres vacantes
à distribuer. On dit trop souvent que ce fait 
serait le résultat de la faible densité démogra-
phique. Je n’ai pas à ma disposition les chiffres
– toujours difficiles en ces matières – concer-
nant les différentes régions de l’Afrique pré-
coloniale qu’il faudrait comparer à ceux de
l’Europe moderne ou ancienne, mais ces consi-
dérations démographiques ne doivent pas faire
oublier un fait sociologique majeur : les forêts
et autres terres non cultivées sont, sauf excep-
tion, en propriété privée en Europe occidentale
depuis la Rome antique ; elles ne le sont pas en
Afrique. Elles sont donc libres d’accès, dispo-
nibles pour être allouées à ceux qui en ont be-
soin. Que le village africain – ou le compound
– dispose d’une réserve de terres à distribuer,
c’est le trait principal de son organisation. 
Il se traduit directement dans l’allure de son
terroir. Selon un modèle assez banal, il est
étagé en une suite d’auréoles concentriques.
Voici par exemple celui des Bwa, tel qu’il est
décrit par Capron [1973 : 274 sq.] : d’abord
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19. Deux populations qui ont donné lieu à d’importants
travaux sur leur système agraire. Pour les Tiv, voir, dans
une perspective économique, Bohannan et Bohannan
[1968 : 77 sq.], et surtout Bohannan [1954], dont Meek
[1957 : 143 sq.] fournit un bon résumé. Pour les Birifor,
voir Savonnet [1976 : 104 sq.], dans une perspective plu-
tôt géographique.
une ceinture assez étroite de jardins, parcelles
individuelles ; puis des champs permanents ;
plus loin, les champs en shifting cultivation,
dispersés ; tout autour, des terres libres, inoc-
cupées ; enfin, à la limite du terroir villageois,
la forêt (fig. 1, p. 232). Description semblable
d’un terroir chez les Mossi par Remy [1972 :
76] dans une belle étude de géographie agraire :
L’espace villageois apparaît donc découpé
en plusieurs aires, de plus en plus éloi-
gnées des habitations, caractérisées par
des types de champs particuliers : les
champs de case, les champs proches, et les
champs éloignés [...]. Mais dans le pay-
sage et dans l’esprit des villageois, deux
grandes unités s’opposent : l’aire habitée,
intensément cultivée, correspond au tem-
peleem, espace socioreligieux contrôlé par
l’homme; l’aire périphérique est le terrain
de parcours des champs temporaires, elle
est appelée weogho, la « brousse ».
Tout ce qui est vacant est libre, champs
abandonnés ou terres en friche. L’opposition
majeure est entre terres cultivées et terres va-
cantes. Les Nupe, selon Nadel [1971 : 280],
distinguent trois types de terres, du point de
vue des land rights : les terrains occupés, en fri-
che ou cultivés, appartenant à des familles ou à
des particuliers ; les terrains libres, autrefois oc-
cupés mais revenus au fonds commun et admi-
nistrés par le chef en attendant une attribution
ultérieure ; la bande de terre vierge gardée par
la communauté du village comme réserve. Et il
est significatif que les terres des deux dernières
catégories, qui sont toutes des terres vacantes,
soient désignées par le même mot, gonta, par
opposition à celles de la première qui sont dites
latí. Lloyd [1962 : 70-71] fait état d’une dis-
tinction analogue lorsqu’il oppose (en laissant
de côté les terres non agricoles) d’une part les
parcelles alloties et transmises par héritage (sur
lesquelles les droits sont acquis), d’autre part
toutes les autres, soit non alloties, soit cultivées
depuis peu. 
Comment se fait-il qu’en pratique le village
dispose toujours de terres en réserve? Bouju
[1984 : 104 sq.] a bien mis en évidence le prin-
cipe hiérarchique selon lequel les fonds les plus
proches du village étaient ceux qui revenaient
aux plus honorables, les plus âgés, les chefs 
de familles. Ce principe se retrouve ailleurs,
même si l’on en a moins souligné la portée.
Lorsque les champs sont trop éloignés, il est
plus économique de fonder un nouveau village
ou un nouveau hameau. Bien d’autres motifs,
l’ambition des jeunes, leur velléité d’indépen-
dance, conduisent à la scission des lignages et à
la fondation de nouveaux villages. Tout est
mouvant, même si l’on parle moins qu’autrefois
de « migrations » – et il faut s’en féliciter –,
mais plutôt d’essaimage.
Tout le problème est de savoir si ces terres
en réserve, dont il ne fait pas de doute qu’elles
ne sont pas en appropriation privée, sont ou
non en propriété collective du village. Cela
nous amène à évoquer un troisième fait dont
l’interprétation nous semble cruciale pour cette
question de propriété collective ou non : l’oc-
troi de terres aux villageois ou à des étrangers
venant s’installer est l’occasion de certains
« cadeaux », éventuellement annuels, à l’a-
dresse du chef de village. Peut-on parler à ce
propos d’une rente foncière ou même d’un
impôt foncier ? La réponse à cette question est
fondamentale car une institution publique qui
cède ou concède à titre temporaire un terrain
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Figure 1. Terroir du village de Dissankwi (Bwa, Mali et Haute-Volta – carte redessinée d’après Capron 1973, fig. 41 et 42).
Vue partielle qui montre les terres en réserve des lignages (numérotés de 1 à 9) et l’importance des terres non cultivées.
En blanc, au centre, le village
jardins (parcelles individuelles)
champs permanents de type ancien
champs permanents de type récent
parcelles cultivées en brousse.
dont elle est propriétaire est en droit d’exiger
de telles redevances, et le fait généralement.
C’est ce que faisait l’État romain avec son ager
publicus : lorsqu’il partageait en lots cet ager
publicus (généralement des terres confisquées
aux peuples vaincus) sur le sol italien pour l’at-
tribuer à des colons, il continuait, en principe
sinon en fait, à toucher le vectigal sur ces 
terres ; quant aux fonds provinciaux qui n’é-
taient pas susceptibles de propriété quiritaire
(la propriété pleine et entière du droit romain),
les particuliers ne pouvaient en jouir qu’en tant
qu’usufruitiers et l’État en restait seul proprié-
taire en titre20, ce qui lui permettait de perce-
voir un impôt foncier (stipendium ou tributum).
Même chose pour ce qui est de l’Islam primitif
qui ne reconnaissait la pleine propriété qu’en
Arabie proprement dite, tandis qu’en terres de
conquête l’État khalifal ou la communauté des
croyants étaient seuls propriétaires, ce qui justi-
fiait cet impôt supplémentaire nommé kharâdj.
Le peuple romain ou la communauté des
croyants en Islam agissaient ainsi en tant que
propriétaires. Qu’en est-il en Afrique? 
Convenons d’abord de mettre de côté les
données sénégalaises [M’Baye 1971 : 137 sq.]
où les terres allouées donnaient lieu au verse-
ment de droits importants : le nom même de ces
droits, assaka, ainsi que leur taux, un dizième de
la récolte annuelle, font par trop penser à la zakât
islamique qui correspond approximativement à
une dîme. On ne signale rien de tel dans les so-
ciétés qui restent en dehors d’une influence mu-
sulmane aussi prononcée. Dans beaucoup de
sociétés l’allotissement est gratuit, soit qu’on ne
donne rien au maître de la terre, soit que ce per-
sonnage n’existe pas. Le principe de cette gra-
tuité est même souvent très fortement affirmé21.
Comment interpréter les cadeaux coutumiers
faits au chef de village par les villageois ou les
étrangers? De l’avis de tous les observateurs22,
ils ne peuvent être en aucun cas assimilés à une
rente foncière ou à un impôt foncier : ce sont
plutôt des cadeaux de remerciement adressés à
la personne du chef de village ou, si l’on veut,
des honoraires, un dédommagement pour la
peine qu’il s’est donnée. Cette dimension per-
sonnelle est bien mise en évidence par Meek
[1957 : 57] lorsqu’il présente ces cadeaux
comme des « gages de fidélité ». Dans un autre
contexte (pour l’emprunt gracieux d’une terre),
Obi [op. cit. : 108] rappelle que toute requête –
et on n’obtient de la terre qu’après l’avoir de-
mandée – s’accompagne d’un cadeau (vin de
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20. Les modernes parlent souvent de « propriété émi-
nente » à cet égard, ou encore de « fiction juridique »
puisque les particuliers des provinces avaient pratique-
ment tous les droits de la propriété. En outre cette fiction
était efficace : elle autorisait à lever un impôt sur ces ter-
res provinciales alors que la propriété quiritaire n’était
pas imposable.
21. C’est très clair chez les BaThonga, d’après Junod
[1936, II : 10-12] qui s’étonne par ailleurs de ce qu’un chef
de village vienne mendier la permission de ramasser
quelques fruits sur un terrain qu’il a lui-même octroyé;
même affirmation du principe de gratuité chez les Gouro
où « l’autorisation de cultiver ne se solde, entre covilla-
geois, par aucun transfert, don ou redevance » [Meillas-
soux 1964 : 260] ou chez les Birifor [Savonnet 1976 : 110].
22. Meek [1946 : 132, n. 2] se fait l’écho de l’opinion
courante lorsqu’il écrit : « On ne saurait souligner trop
fortement que la pratique, générale à l’ensemble de l’A-
frique, qui consiste à verser un “tribut” aux chefs sous la
forme de cadeaux annuels en produits agricoles ne peut
être interprétée ni en termes de “rente” ni en termes de
“féodalisme”. »
palme ou noix de cola chez les Ibo) que nous ap-
pellerions « de sollicitation ». De même, toute
requête satisfaite entraîne des cadeaux « de re-
merciement ». Au demeurant, ces cadeaux tradi-
tionnels offerts au chef ne doivent pas être
confondus avec de véritables loyers ou rentes,
lesquels sont exigés d’étrangers lorsque l’on ne
veut pas qu’ils s’établissent dans le village en
tant que détenteurs de terres – le fait de verser
une rente étant alors le signe qu’ils ne sont que
tenanciers. L’ishaloke chez les Yoruba est un
loyer ou une rente de cette nature, ainsi que
Lloyd l’a bien mis en évidence : la pression 
démographique, la saturation du terroir et l’af-
flux de nombreux réfugiés à la suite des guerres
du XIXe siècle ont fait naître ce type nouveau de
redevance, entièrement distinct de l’isin, tradi-
tionnellement dû aux chefs [Lloyd 1953 : 97-
100; voir aussi Elias 1953 : 114-116]. Nadel,
enfin, fournit quelques renseignements capitaux
dans son magnifique ouvrage sur les Nupe [op.
cit. : 109, 283, 287] : tout détenteur d’une terre
doit s’acquitter de la dzankà, sorte de taxe fon-
cière23, d’origine « arabico-peule » selon lui (le
rapprochement avec la zakât est évident ; le
royaume a été conquis par les Peuls, musulmans,
dans la première moitié du XIXe siècle). Tout dif-
férents sont les cadeaux traditionnels faits au
chef qui a fourni la terre. Nullement obligatoires
(on peut s’en abstenir en cas de mauvaise ré-
colte), appelant de la part du chef qui les reçoit
un contre-don partiel, ils s’inscrivent dans une
autre logique. On ne paye pas pour la terre, on
remercie la personne du chef dans l’exercice de
sa fonction. Une comparaison avec notre société
fera mieux comprendre les choses : en France la
justice est gratuite, ce qui n’empêche pas de ver-
ser des honoraires à un avocat. En Afrique la
terre est gratuite, ce qui n’empêche pas de 
remercier celui grâce à qui on l’obtient.
Droit à la terre assuré pour tout membre de la
communauté ; réserve de terres non cultivées et
libres pour être distribuées; système gratuit d’al-
lotissement : voilà les trois faits principaux du
système foncier africain dont il faut se demander
quelle conception du droit foncier ils impliquent.
Propositions pour une nouvelle conception
LE PRINCIPE DE NON-PROPRIÉTÉ
La comparaison entre la commune rurale euro-
péenne et la commune rurale africaine est falla-
cieuse parce que la première ne confère qu’un
droit d’usage sur ses terres qu’elle n’entame
pas, à moins qu’elle ne procède à un partage
périodique en lots et réaffirme ainsi qu’elle
reste propriétaire en titre des parcelles concé-
dées, tandis que la seconde ne fait rien de tout
cela. Comme l’a souligné Elias [1961 : 186]
pour critiquer la notion d’usufruit appliquée à
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23. À vrai dire, nous ne suivons pas entièrement Nadel
dans cette interprétation de la dzankà, mais la discussion
de ce point – comme tout ce qui concerne la nature des
impôts – est délicate et ne pourra être conduite adéqua-
tement qu’après la seconde partie de notre étude. Il se
trouve en effet que le roi peut aussi octroyer des terres du
domaine royal à ses clients, et que ceux-ci peuvent à nou-
veau les concéder aux leurs : les bénéficiaires, chaque
fois, doivent la dzankà à celui dont ils ont reçu la terre
[Nadel op. cit. : 293-296]. Plutôt qu’une taxe foncière ou
une sorte de rente dans le dernier cas (pour lequel Nadel
parle de « métayage »), nous y verrions volontiers
quelque chose comme la reconnaissance d’une allé-
geance personnelle à celui qui a octroyé la terre. Il nous
semble d’ailleurs logique que, dans les villages, le loyer
à court terme pour une terre prêtée ne s’appelle pas
dzankà [ibid. : 289, n. 289] : la dzankà est due par celui
qui reçoit une terre, pas par celui qui n’est que locataire.
l’Afrique, celui qui a reçu une terre à la suite
d’un allotissement « ne paie rien à personne, et
ne doit de comptes qu’à lui-même » : la com-
mune n’a plus aucun droit sur cette terre. C’est
dire que l’allotissement tel qu’on le connaît en
Europe et l’allotissement en Afrique sont des
institutions très différentes. Une des consé-
quences de l’interprétation classique du régime
foncier africain (pour laquelle les terres vacan-
tes seraient en propriété collective du village)
est que ce village, ou cette commune, tout 
d’abord propriétaire de ses terres, s’en serait
dépouillé au profit de ses membres. Et il s’en
serait dépouillé à titre gratuit : il aurait fait un
don. C’est une conclusion à laquelle on ne peut
échapper. Or l’existence d’un tel don, un don
public fait en direction des particuliers, ce que
l’on appelle aussi une « allocation » si elle n’est
pas remboursable, reste une hypothèse fort peu
vraisemblable. D’abord, parce que le don n’est
certainement pas un trait dominant de l’Afrique
où l’on paye pour tout ; même le client à qui un
patron offre une femme devra la payer ultérieu-
rement. Ensuite, parce qu’il nous faudrait sup-
poser une sorte de politique « sociale », par
analogie à ce que l’on connaît dans les sociétés
modernes occidentales. Et une telle politique se
conçoit difficilement de la part de sociétés qui
ne sont pas particulièrement protectrices envers
leurs membres : après tout, la vente en escla-
vage du membre d’un lignage était (avant la 
colonisation, bien sûr) une pratique fort répan-
due et dont la légitimité n’était pas contestée.
J’ai peine à imaginer ce que l’on pourrait appe-
ler une « politique communautaire » – sauf pré-
cisément dans le cas de ces terres supposées
communales. Enfin, la concession de terres al-
loties se décrit mal en termes de don : bien sou-
vent, les terres vacantes peuvent être occupées
sans qu’il y ait d’autorisation à demander ; et
lorsque cette autorisation est exigée, le chef de
village se contente de montrer, de désigner 
– pour traduire l’expression showing couram-
ment employée24 dans les études de land rights
au Nigeria – la terre, il ne la donne pas. Le
maintien de l’hypothèse classique d’une pro-
priété communale par le village nous entraîne
dans des difficultés innombrables, sans parler
de ce que nous avons déjà dit : on ne voit pas
que le village exerce le moindre des droits qui
sont ceux d’un propriétaire. 
Nous disons qu’il n’y a pas de don de la part
du village, ni de distribution, ni de propriété com-
munale parce que les terres vacantes, les seules
que le village répartit en lots, ne sont pas des
biens. Elles entrent dans la catégorie des res nul-
lius. Elles sont sans valeur. Et les choses qui ne
sont pas des biens – ou qui n’ont pas de valeur,
cela revient au même – ne sont pas susceptibles
d’appropriation. Le chef se contente de « mon-
trer » à qui veut la prendre une parcelle de terre
qui dépend du territoire villageois; le rôle du chef
se borne à assurer que personne ne revendique
cette parcelle. Celui à qui la parcelle « est mon-
trée » la cultive et, ainsi, en fait sa propriété. 
Le chef de village n’a rien « donné » parce qu’il
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24. Elle l’est aussi dans le monde francophone, comme
l’indiquent ces mémoires d’un Africain des rives du
Niger : « C’est ainsi que dans l’ancien temps on attri-
buait, dans tous les villages, de la terre aux nouveaux
venus qui souhaitaient la travailler : si tu arrivais dans un
village en étranger, il fallait simplement que tu t’adresses
au chef de village pour lui demander de te donner de la
terre à cultiver. Il pouvait alors te montrer son ancien
champ, ou te montrer des endroits que personne ne culti-
vait. » [Yattara et Salvaing 2000 : 62, mes italiques]
n’avait rien à lui, pas plus que le village au nom
duquel il agit. Le village ne touche pas de rente
parce qu’il n’était pas, ni lui ni personne, pro-
priétaire de cette parcelle qui n’était rien.
Cette hypothèse est la plus économique, au
sens du rasoir d’Ockham, et elle permet de ren-
dre compte de l’ensemble des données. En par-
ticulier de ce qui diffère entre la conception
européenne et la conception africaine. La notion
de propriété de la terre, au sens européen, et ce,
depuis les Romains, est une chose très complexe
et très étrange. Elle suppose un découpage préli-
minaire de toute la surface terrestre, un peu
comme dans la géométrie cartésienne, chacune
des aires étant la propriété de quelqu’un. Cons-
truisez un bâtiment sur l’une de ces aires, ou
plantez un arbre fruitier : il ne vous appartient
pas, il appartient au propriétaire de la terre. C’est
ce que les juristes expriment fort bien par l’ex-
pression, d’origine romaine, « superficies solo
cedit », et que je me risquerai à traduire par : « ce
qui est purement en surface doit céder devant la
terre ». La terre l’emporte. La terre, ce n’est ni ce
sol arable, ni cette motte, ni rien de concret ;
c’est plutôt un principe abstrait de classification
tel que tout ce qui est attaché à une étendue 
spatiale – tout ce que l’on appelle en droit les
« accessoires » – y soit inclus. Cette notion, pu-
rement mathématique dans son fondement, 
absorbe tout de façon également mathématique :
les branches d’arbres qui dépassent de chez le
voisin, les bêtes de labour (pour un fonds
agraire), les constructions, les arbres, etc., et,
dans l’Antiquité, tout ce qui était aussi dans le
sous-sol. C’est pourquoi on peut être proprié-
taire d’un sol entièrement inculte.
La conception africaine est autre, ne serait-
ce que parce que le fonds et les arbres qui sont
plantés dessus peuvent relever de propriétaires
distincts. Est propriétaire du fonds celui qui le
cultive ; reste propriétaire des arbres celui qui
les a plantés. Delafosse a eu raison de dire que
c’est le travail qui crée la propriété. Le paysan
africain qui aménage un terrain demeure pro-
priétaire de ces aménagements. Ce n’est pas l’é-
tendue spatiale qui absorbe tout, y compris le
produit du travail ; c’est le produit du travail qui
s’inscrit sur un sol. C’est le contraire de
« superficies solo cedit ». C’est ce qui est dessus
qui fait la valeur éventuelle de la terre. C’est
pourquoi un sol non travaillé n’a pas et ne peut
avoir de propriétaire. La terre, en elle-même,
n’est pas un bien et ne peut être en propriété.
Cela avait été parfaitement vu par les 
Culwick25 qui écrivaient à propos des Wa-Bena
de Tanzanie : « La terre, en elle-même, n’a pas
de valeur aux yeux des Mbena et personne ne
s’en soucie jusqu’au moment où elle est défri-
chée. » Ces auteurs bien méconnus, qui ex-
pliquent aussi que la terre est parfaitement
aliénable, en tiraient la conclusion qu’en cas de
vente le propriétaire ne faisait que réaliser la
valeur du travail qu’il avait investi dans sa mise
en culture. Herskovits [op. cit. : 362-363, 364,
368] écrit aussi – à partir d’un exemple non
africain, les Navaho – que « la terre, en tant que
telle, n’est pas en propriété », mais ne perçoit
qu’une partie de la question car, en réduisant la
propriété du cultivateur aux seuls « produits »,
il ne voit pas qu’il y a une véritable propriété
qui s’attache à la terre, mais en un sens diffé-
rent de celui que l’on connaît en Occident.
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25. Leur livre, Ubena of the River, est pour moi introu-
vable : je les cite d’après Meek [1946 : 19-20].
UNE DUALITÉ DE PRINCIPES
La mise à l’écart de l’idée, qui nous paraît 
fantasmatique, de « propriété communale » en
Afrique présente deux avantages : elle permet
tout d’abord d’envisager les terres vacantes
comme étant en non-propriété ; ensuite de com-
prendre que les terres occupées, cultivées,
soient, quant à elles, en pleine propriété des in-
dividus ou des familles qui les travaillent. Il n’y
a pas, au-dessus de ces particuliers que l’on a
abusivement qualifiés d’usufruitiers, une pro-
priété communale, même éminente. La carac-
téristique de l’Afrique n’est pas, comme on l’a
dit, cet empilement de droits divers et mul-
tiples. Elle est plutôt dans la coexistence entre
des parcelles de terre appropriées – et ce en
vertu du droit de propriété le plus simple et le
plus complet que l’on puisse concevoir – et des
étendues de terres qui ne sont pas en propriété.
Cette dualité correspond à celle dont on a parlé
en ce qui concerne le terroir. 
En Europe, le sol est entièrement réparti en
« domaines » – pour reprendre le terme romain –
qui sont autant de propriétés (fig. 2), et peu im-
porte que la terre soit constituée de jardins, de
champs, de prés, de forêts ou de marais insalu-
bres, tout comme il importe peu de savoir si les
propriétaires sont privés ou publics. En Afrique,
la propriété s’étend comme autant de taches au-
tour des principaux centres de peuplement, au
fur et à mesure de la mise en culture, mais ces
zones en propriété restent entourées d’un no
man’s land qui s’alimente toujours des anciens
champs dont la culture est abandonnée (fig. 3).
LA NATURE DES DROITS DU VILLAGE SUR LA TERRE
La nature des droits que la commune a sur les
terres vacantes ne peut être sans rapport avec la
nature des droits que ses membres ont vis-à-vis
d’elle, relativement à ces terres. Or cette der-
nière a été parfaitement caractérisée par maints
observateurs : elle est politique. Ainsi Gluck-
man écrit-il : le droit de tout un chacun à récla-
mer une terre en quantité suffisante pour vivre
est « un attribut inhérent à la qualité de
citoyen » car « la citoyenneté donne un droit à
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238 réclamer de la terre » [op. cit. : 40, 43]. Paulme
exprime une idée semblable, quoiqu’en portant
l’accent davantage sur la parenté dans la mesure
où elle n’examine que les droits de l’individu par
rapport à la famille. Après avoir rappelé que tout
membre d’un lignage avait droit à une terre, elle
conclut : « En définitive, les droits fonciers font
partie du statut des personnes. » [1963 : 121] 
Capron, enfin, a cette formulation heureuse, très
directement en rapport avec l’institution de
l’allotissement : « L’accès des producteurs à la
terre se révèle étroitement dépendant de leur sta-
tut politique – collectif (lignage) ou individuel
(exploitant isolé) – de ressortissants de la com-
mune. » [1988 : 65]
Pourquoi ne pas en tirer la conclusion qui
s’impose ? Si les membres du village ont un
droit politique à se faire octroyer une terre, 
la prérogative qu’a le village de l’octroyer est
également politique. En d’autres termes, il
n’est pas besoin de supposer de la part du
village une sorte de « propriété » communale
que tout dément. Il suffit de lui reconnaître ce
qui constitue une donnée ethnographique in-
contestable, une autonomie politique, et même
dans le cas de villages qui ne sont pas intégrés
dans des royautés, une souveraineté politique.
Le droit que le village africain a sur les terres
vacantes n’est pas un droit de propriété ; c’est
celui que toute entité politique, pourvu qu’elle
soit localisée, a sur son territoire.
Le village, avons-nous vu, n’a aucun usage
des terres vacantes qu’il garde en réserve et est
susceptible d’allotir ; il ne les utilise pas, écono-
miquement parlant. Or, il faut le souligner, la
propriété ne se définit jamais que dans l’ordre
de l’économie, sa définition reste subordonnée
à l’économie parce qu’il n’y a de propriété que
sur un bien. Le village utilise encore moins les
terres une fois alloties puisqu’elles sont la pro-
priété des bénéficiaires. Il n’a, sur les premières
comme sur les secondes si elles lui reviennent
pour cause d’abandon, que des prérogatives 
administratives : on le dit couramment, on l’ad-
met pour le chef de village, mais on devrait le
dire aussi pour le village au nom duquel il gère.
Lloyd écrit très justement : « Les droits de sou-
veraineté sont ceux qui contrôlent l’utilisation
de la terre ; les droits de propriété concernent
l’utilisation elle-même de la terre. » [1962 : 66]
Mais il n’en tire pas la conclusion qui s’impose.
Si le village n’utilise en aucune façon les terres,
s’il se borne à en contrôler l’usage, il n’est au-
cune raison de parler de propriété à son propos. 
En résumé, l’idée de propriété communale
en Afrique procède de plusieurs méprises. La
première est corrélative au maintien de l’idée
selon laquelle les particuliers ne seraient que
des usufruitiers, faisant de la commune le pro-
priétaire véritable. La deuxième vient d’une 
caractérisation insuffisante du régime foncier :
les terres incultes, les seules gérées par la com-
mune, ne sont pas, selon ce régime, susceptibles
d’appropriation. La troisième, enfin, tient à la
confusion assez ordinaire entre propriété col-
lective et souveraineté politique, dont nous 
explorerons les autres conséquences néfastes
dans la seconde partie de cette étude.
Deux remarques sur les modalités de 
l’appropriation
L’Afrique a-t-elle connu la coutume du partage
périodique de la terre analogue à celle du mir ?
Il ne semble pas. Cette idée de partage systéma-
tique n’est que très rarement mentionnée dans
nos sources ethnographiques. Et elle ne l’est 
jamais qu’avec des réserves. Paulme l’évoque
en ces termes à propos des Baga, sur la côte de
Guinée : 
La redistribution serait annuelle : chaque
année avant les semailles, le doyen réunit
les hommes du lignage, et des vieillards
procèdent à une nouvelle répartition des
rizières selon les besoins de chacun, en
descendant de frère aîné en frère cadet
jusqu’à épuisement [op. cit. : 124].
Néanmoins la coutume n’a pas été observée
car elle aurait disparu avant la date de l’enquête,
et on se prend à se demander s’il ne s’agirait pas
d’une sorte d’idéalisation du passé. Elle ne
concernerait de toute façon que la répartition de
la terre à l’intérieur du lignage. Pour les Yoruba,
Lloyd [1962 : 175-176] envisage également 
l’éventualité d’un partage périodique tous les
trois ans (un même individu n’obtenant en pra-
tique jamais la même parcelle) : mais il ne l’a
pas vu non plus, parlant par ouï-dire, et cette
institution fantomatique n’est ainsi rapportée
que pour un seul village. Pour les Khassonké
(Mali), Monteil [1915 : 256] avance l’idée d’un
lotissement qui aurait été annuel « à l’origine »
et qui aurait aussi été « parfois » encore pratiqué
sur des terrains particulièrement fertiles tels que
marigots ou mares, tout en admettant que ces
terres ont été progressivement confisquées par
les hommes les plus influents. Ici encore, on
sent une sorte d’idéalisation du passé. 
Capron [1988 : 65] fournit d’ailleurs sur la
question d’un éventuel partage périodique des
terres un élément critique qui nous paraît capi-
tal. Un observateur plus ancien, Guébhard, avait
écrit à propos des Bwa : « Chaque année, [le
chef de village] désigne l’endroit où les diffé-
rents chefs de case doivent cultiver avec leur fa-
mille », donnant ainsi l’impression d’une redis-
tribution annuelle de l’ensemble de la terre.
Comme le souligne Capron, « une telle formu-
lation donne une image déformée des privilèges
fonciers du pouvoir villageois. En fait, seule
l’ouverture d’un nouveau champ est soumise 
à l’autorisation préalable des autorités commu-
nales : dès lors que cette autorisation a été 
accordée, l’exploitant bénéficie d’un droit de
culture – non soumis à renouvellement annuel –
couvrant toute la durée d’exploitation effective
de la parcelle cultivée ». Nous pensons qu’il a
pu en aller de même dans d’autres cas, qu’une
observation rapide a pu conclure à un repartage
périodique de toute la terre alors que la question
de la répartition ne concernait que les champs
nouvellement attribués. C’est tout différent, car
si le partage périodique va mal avec la propriété
privée (familiale ou individuelle) de la terre, 
la simple répartition concertée de nouveaux
champs se combine sans problème avec une
telle propriété. Ici encore, l’Afrique se sépare
radicalement de l’Europe.
Notre seconde remarque sera pour corriger
l’impression qui risque de se dégager des prin-
cipes de l’allotissement tels que nous les for-
mulons habituellement. « À chacun selon ses
besoins », pourrait-on dire du chef de famille
qui obtient de nouvelles terres parce qu’il a de
nouvelles bouches à nourrir. Mais il y a aussi,
parmi les gens à nourrir, les esclaves. En tant
qu’exclus, il est tout à fait certain qu’ils n’ont
aucun droit à demander une terre [Meek 1937 :
102]. Mais il est tout aussi certain qu’ils ne
vont pas rester à ne rien faire. Ils travailleront la
terre comme les autres, mais au nom de leur
maître qui sera justifié à demander des terres
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supplémentaires s’il a davantage d’esclaves.
C’est ce que dit Lloyd : « Le principe général
était qu’un homme devait avoir autant de terres
que lui et ses dépendants (ses enfants et, 
au siècle passé, ses esclaves et les gagés qui 
dépendaient de lui) pouvaient en cultiver. »
[1953 : 96] 
Cela conduit à modifier quelque peu la for-
mulation habituelle selon laquelle seul le tra-
vail serait source de propriété. En tant que telle,
elle n’est pas fausse, mais le propriétaire n’est
pas forcément celui qui travaille. Il est celui au
nom de qui on travaille la terre. C’est assez dif-
férent. Il n’y a pas de principe socialiste en
Afrique en vertu duquel « la terre appartien-
drait au travailleur ». Le travail fait la propriété,
mais tout autant celui de l’esclave, lequel ne
devient pas propriétaire pour autant. On voit
également, chez les Nupe par exemple [Nadel
op. cit. : 109], que le chef de terre a ses champs
(au terme d’un phénomène d’allotissement qui
ne diffère pas de celui dont bénéficient les 
autres villageois) mais qui sont cultivés par
d’autres, au prix d’une sorte de corvée commu-
nale, pour honorer ce premier personnage du
village. Cela ne l’empêche pas d’être proprié-
taire de ses champs parce que ceux qui les cul-
tivent le font pour lui et en son nom. On
comprend que de tels principes n’empêchent
pas non plus un roi d’avoir des terres, et peut-
être en grand nombre, même si on ne s’attend
pas à ce qu’il les cultive en personne. C’est
cette question qu’il s’agira d’examiner dans la
seconde partie de cet essai.
(à suivre)
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Résumé
Alain Testart, Propriété et non-propriété de la terre.
L’illusion de la propriété collective archaïque (1re partie)
Cet article critique la conception classique des droits rela-
tifs à la terre dans les sociétés traditionnelles, l’exemple de
référence étant l’Afrique précoloniale. Selon cette concep-
tion, il n’y aurait pas eu de véritable droit de propriété
mais seulement une sorte d’usufruit, ce droit serait essen-
tiellement collectif, et son titulaire serait la Terre elle-
même, en tant que divinité. L’auteur soutient au contraire
qu’il existait un véritable droit de propriété en Afrique,
mais qu’il ne portait pas sur la même chose qu’en Occi-
dent : en Afrique, seule la terre cultivée était susceptible
d’appropriation. 
Abstract
Alain Testart, Ownership and Nonownership of the Land:
The Illusion of an Archaic Form of Collective Property
(Part I)
The example of precolonial Africa is used to criticize the
classical conception of land rights in traditional societies.
Under this conception, there were no real ownership rights
but only a sort of usufruct, which was essentially collec-
tive, the holder of rights being Earth itself as a divinity. On
the contrary, property rights did exist in Africa, but they
did not have the same scope as in Europe. In Africa, only
cultivated land could be owned.
